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Referendumul lui Basescu si poanta lui Ponta

Referendumul lui Biasescu, mai precis felul cum s-a votat
in Parlament pentru sau impotriva lui ne-a dat o imagine asupra
a ceea ce initiatorul sdau numea acum cativa ani, cu gura punga,
»clasa noastra politicd” si o compara cu o zoaie.

Aflu din presa cé s-au inregistrat 191 voturi ,pentru”, 192
de voturi ,,impotriva” si 69 abtineri, dupa ce, in prealabil, comisiile
juridice reunite ale celor doud camere dadusera un aviz favorabil,
cu contributia liberalilor inclusiv. Deci, in plen, votul comisiilor
a fost rasturnat. Pentru a fi aprobat (pur consultativ, de altfel),
referendumul ar fi avut nevoie de 192 de voturi favorabile, deci
cu unul mai mult fatd de voturile impotriva plus abtinerile, ceea
ce nu s-a intamplat, scorul la vot fiind inversat, adicd doar 191 pentru si 192 impotriva si
abtineri. Au votat pentru aprobare parlamentarii din grupurile PSD si PDL, voturile
impotriva si abtinerile venind din partea PNL, PC, respectiv UDMR si PP-DD.

Aici ar fi de discutat, in primul rand, situarea PSD-ului cu poponetul in doud luntri,
pentru cd aprobad prin vot un referendum vizand un parlament cu o singura camerd, dupa
ce, in proiectul de revizuire a Constitutiei, prevazuse, impreund cu ceilalti din USL,
parlament bicameral.

Pe de altd parte, revoltati peste poate de rezultatul final, sefii grupurilor parlamentare
PSD, cu tata socru Ilie Sarbu in frunte, au clamat vinovatia penelistilor, cu care s-ar fi
inteles sa voteze, si ei, pentru aprobare. Au fost contrazisi pe loc de Puiu Hasotti, seful
grupului liberal din Senat, desi cu teamad, doar cu jumatate de gurd, acesta negand existenta
vreunei intelegeri. Dimpotriva, Crin Antonescu a dezvaluit franc existenta unei conventii
a USL, dar invers celor sustinute de cei doi pesedisti, anume pentru a se vota impotriva
referendumului basist.

Ce sd mai credem noi, simpli muritori, cu asemenea declaratii ce se bat cap in cap?
Sigur e cd, dintre toti, cineva ne minte de la obraz. Cin’ si fie, cin’ sa fie? Evident, cei ce
se simt cu musca pe cdciuld, si asta in fata electoratului cdruia i-au promis marea cu
sarea, apropo de marinarul ciruia ii furnizeaza doze din ce in ce mai mari de spanac, in
locul rahatului pe care, de fapt, il binemerita.

Ne-am obisnuit de multisor cu minciunelele lui Victor Ponta, ca si cu al sdu de tot
lunecos caracter si ne-am intrebat, chiar in titlul unui articol, cu ce se mananca acest
remarcabil produs al clasei politice despre care vorbisem mai sus. Acum, aproape ci
suntem in mdsura sa dam un raspuns intrebdrii, chiar si tindnd cont doar de acest vot cu
privire la un referendum pentru parlament unicameral cu 300 de parlamentari, cind
revizuirile la care au contribuit din plin specialistii PSD prevad parlament bicameral si
un numar de 300 de parlamentari numai in Camera Deputatilor, basca aceia din viitorul
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Senat. Ne gisim, din nou, in situatia de la referendumul pentru demiterea lui Basescu de
asta-vard, cand Ponta (alaturi de tot PSD-ul) cerea in gura mare, si chiar lupta, neicusorule,
pentru demitere, desi Ioan Rus, ministrul sdu de interne, anunta, ca batuta in cuie, o
cifra de alegdtori permanenti ce ficea imposibild validarea. Peste toate astea, prim-
ministrul primea in genunchi la Bruxelles cele 11 comandamente sacrosancte ale CE,
ficandu-l de ras pe Crin care, abia cu o zi inainte, spunea raspicat cd acestea nu vor fi
acceptate in ruptul capului, dupa vorba tiganilor lui Budai-Deleanu, ,Du-ne macar in ce
parte,/ Ori la slobozie, ori la moarte”.

Nici vorba de asa ceva! Mai mult, dupa realizarea unei majoritati de 70%, Ponta isi
lustruieste genunchii nadragilor si pe scirile de la Cotroceni, semnand protocolul cu
acelasi Popeye, cdruia ii méreste de la o zi la alta dozele de spanac, astfel ca iarasi nu mai
scdpam de contondentele si cotidienele lui declaratii, mereu belicoase, dupd ce, o lund
si ceva de la referendumul de demitere, nici nu mai indraznise a se ardta in ochii
multimii.

Ne intrebdm din ce in ce mai ingrijorati - in locul lui Crin Antonescu! -, cite din
pacatele pontesti invesmantate in tot atatea dosare aflate la mana lui Béasescu, despre
care vorbea recent exclusul (fird respectarea vreunei prevederi statutare) senator
PSD Valer Marian, or fi fiind adevarate. Si mai ales cate din hotérarile primului nostru
ministru sunt dictate direct de la Cotroceni, asa cum miros ele, din ce in ce mai mult.

Vom trai si vom vedea!

Radu ULMEANU

P.S. Nu mai poti vorbi/ scrie despre Ponta, fird sa adaugi, in coada, cate ceva.
Publicatia clujeana NapocaNews anuntd o noud descoperire a economistului roman din
Elvetia, profesorul Radu Golban, cel care a dezvaluit si existenta unei datorii uriase a
Germaniei citre Romania, de ordinul a vreo 13 miliarde de euro, pe care statul roman
nu doreste sd o bage in seamd. De data aceasta e vorba despre o intelegere Ponta -
Merkel (sau invers) tinutd la secret si care vizeazd retrocedarea pe sub mand catre
Germania a mai multor proprietati confiscate, in 1944, de céitre Regele Mihai, Grupului
Etnic German de la acea vreme, format exclusiv din cadre SS. Aceste proprietati
valoreazi 18 miliarde de euro, potrivit evaluarii economistului. Ceea ce explicd si Pompa
(ca altfel decat cu majusculad nu o pot scrie) cu care a fost primit Ponta la Berlin, de care
nici chiar Basescu insusi nu s-a aratat demn in ochii nemtoaicei, el refuzand, se pare,
asemenea targ nerusinat ce incalca tratatele internationale incheiate la sfarsitul
razboiului...
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Talentul de martor

Niculae Gheran isi
incheie scrierea
romanesc-memorialistica,
Arta de a fi pagubas, cu al
treilea tom, Indiratul
cortinei. De fapt cam tot
ce cuprinde voluminosul
text ar putea fi socotit a
se afla ,indéaratul
cortinei”, cici autorul are
o predilectie pentru a
cduta ceea ce e mai putin
vizibil, a scormoni
dedesubturile. E un curios de nuanta cinicd, un avid de
spectacolul lumii la scara particularului, spre a-l putea impinge
cu savoare in satird, a-l imbrinci in grotesc. O fibrd valaha,
neatrasd de complicatiile vietii launtrice ori de metafizic, se
complace intr-o atare postura a observatiei subiective, gata a
surprinde (cu premeditare) negativul, a stiliza (caricatural)
oamenii, faptele, circumstantele. Limba sloboda slujeste darul
narativ. Indiscretia e ingenioasd, cleveteala dobindeste clasd
datorita unei puternice inzestrari scriitoricesti. E drept ca
perioada comunistd i-a servit memorialistului o materie
copioasa, devansind sursele pe care veacul al XIX-lea ori
interbelicul le-au pus la indemina unor ilustre productii similare
(Caragiale, Arghezi, N.D. Cocea etc.). Editor de virf, ,,culturnic”
in genere bine situat, Niculae Gheran a beneficiat de o pozitie
induntrul sistemului, care i-a ingdduit a fi un martor avizat al
moravurilor si ndravurilor acestuia, frecvent intr-o prielnica
intimitate. Si fi fost d-sa si un ,,protagonist”, asa cum il socoteste
G. Dimisianu? Intr-o anume masuri, neindoielnic, desi cu
capacitatea unei dedublari lucide, a unei incredulitdti de-o
jovialitate amard, apt a se distanta de fenomenologia raului
luatd in colimator. Expierea (de va fi pacdtuit) ii vine din
transpozitia observatiilor insotite de umori (deoarece niciodatd
nu e indiferent) in expresivitatea paginii de literatura.

Cartea la care ne referim freamitd de o mare
diversitate a anomaliilor consemnate cu o
voiosie sarcastica, nu firad

acuratetea datelor ce ingaduie a

intrebam infricosat ce-o fi ficut Stan. Pintilie s-a uitat insistent
la noi, ramasi smirna in fata lui, dupa care, ca si cum nimic nu s-
ar fi intimplat, a tras cortina cu un «Sinteti liberi!». Am mers cu
Stan din Calea Victoriei pind la cinematograful «Aro» fiard sia
schimbam o vorba. Ne era fricd sd ne privim si-n ochi”. Desi la
plenara Comitetului Central din 1968, cea a reabilitirii
postmortem a lui Lucretiu Patrascanu si a analizei dedicate
asasindrii lui Foris, Pantiusa s-a vazut exclus din partid si, se
pare, retrogradat din gradul de ditamai general la cel de soldat,
ytovarasii” nu l-au lasat de izbeliste: ,ajuns pe cai mari, Nicolae
Ceausescu il va decora la semicentenarul partidului din 1971
cu Ordinul Tudor Vladimirescu, ca si pe nevasta-sa Ana Toma
(fosta sotie a lui Sorin Toma), care a primit titlul de Erou al
Muncii Socialiste. Sau, cum s-ar mai zice: mortii cu mortii, viii
cu viii”.

In planul ylibertdtii” cuvintului, cum s-ar putea omite
institutia repulsiva a cenzurii, ,normald intr-un mediu in care
nimeni n-are incredere in nimeni”, construitd pe mai multe
etaje ,celeste”, pentru o augmentata eficienta de tip asiatic?
Controlul deciziilor fiecirui segment era controlat de
segmentul imediat superior: ,Astfel, uniunile de creatie sint
dublate de directiile din aparatul de stat, ambele de cenzura -
investita cu obligatia de a controla maifestarile artistice sub
toate formele lor de exprimare, de la lectura textelor propuse
spre publicare la vizionarea spectacolelor de orice fel si a
expozitiilor —, toate trei supravegheate de sectoarele de profil
ale organelor de partid, centrale si judetene, filate, la rindul
lor, din intuneric, de serviciile de resort ale Securitatii. Cinci
ceruri deasupra unui creator — obligate prin norii lor sa-si justifice
existenta - il nasteau pe al saselea: autocenzura, adesea mai
constringitoare prin propriile ingridiri”. Autocenzura se
impunea fard exceptie tuturor autorilor care, dorind sa publice,
se vedeau nevoiti a renunta la orice cuvint ce ar fi putut
indispune ,forurile”. Trist amuzant e faptul ca, pentru a-si dovedi
zelul, cenzorii nu pregetau a inventa deseori ,,sopirle”, chiar in
cazul unor texte total inofensive.

Un aspect nu mai putin interesant al cartii lui Niculae

Gheran il constituie suita de portrete ale unor
personaje care au animat, dinspre
partea puterii, viata culturald a

onica literara
le aborda si sub unghi strict »epocii de aur”. Natura lor vicioasi

documentar. Regimul comunist a fost unul ipocrit la maximum,
disimulat nu doar in exterior (raporturile cu grosul societatii
pe care pretindea a o reprezenta), ci si in interior (raporturile
nomenclaturistilor intre ei). Dovedindu-se constant amoral,
avea nevoie de un esafodaj complicat, de un baroc al birocratiei.
Cu cit complexititile formale sporeau, cu atit reprezentantii
sdi mereu abuzivi se simteau mai in siguranta. ,,Organele”
specializate stiau tot ce se petrece in casele stabilor, gratie
unei structuri de urmarire tot mai sofisticate: ,, Urmariti erau si
cei din conducerea superioara, fira exceptii, in asa fel incit se
stia mai tot ce se petrecea cu ei si in jurul lor. Nu prietenii care
frecventau casa lui Gogu Ridulescu mi-au vorbit de intilnirile
lor «secrete», ci Victor Ciuhurezu, de la aceeasi directie: — Sa-
1vezi pe Zigu cum se plimbd printre mese, ca la el acasd; Gogu
il priveste mai ceva decit pe Dobrogeanu-Gherea. - Ai fost tu
acolo sa vezi?! — Nu, dar ne-au spus baietii, cd lui Gogu ii place
muzica lautdreasca si mai cheama sa-i cinte de inima albastra.
Cind i-am reprosat lui Mircea Zaciu cd umbla prin vecini si tace,
s-a scuzat cd nu era secretul lui, ca i s-a atras atentia sa nu
vorbeasca in tirg. Secret? Secretul lui Polichinelle. Urmaritorii,
in singe”. Sub paviza pretinsei ,egalititi” a indivizilor ce-si
ziceau unii altora ,tovardsi”, erau cultivate spiritul discretionar,
aroganta, autoritarismul impudic al ,sefilor”. Unul dintre acestia
a fost faimosul Pantiusa (generalul Timofei Bodnarenko, alias
Gheorghe Pintilie), unealti sceleratd a Kremlinului pe meleagul
romanesc, raspunzator de soarta a aproximativ patru sute de
mii de arestati, condamnati la inchisoare si deportare, adesea
torturati si ucisi, ceea ce a dus la , institutionalizarea fricii de la
vladica pind la opincd”. Asasin, intre altele, al lui Stefan Foris si
al mamei acestuia: ,In miezul noptii, cerea ofiterului de serviciu
sé-1 convoace angajati din sistem, chiar si cu grade marunte.
Retin marturia colonelului Filaret Tintaru, exclus din Securitate
de Gheorghiu-Dej si reangajat de Ceausescu: — Sa fi fost vreo
trei noaptea cind Pantiusa m-a convocat pe mine si pe Stan,
amindoi locotenenti. Ne-a tinut in anticamera aproape un ceas,
timp in care ne intrebam ce treaba urgenta are cu noi, daca ne
lasd atita vreme la usad?! Cind ne-a primit, avea biroul plin de
dosare, peste care plutea lumina galbejita a unei lampi, singura
aprinsd in toata incdperea. Ca si cum n-am fi induntru, a ramas
cocosat peste hirtii, lasindu-ne in pozitia de «drepti» farad s
ordone «pe loc repaus». Intr-un tirziu, si-a indreptat privirea
spre noi, a tras sertarul din fata lui, de unde a scos un pistol pe
care l-a agezat alaturi. Ne-a privit lung si, dupa citeva clipe de
ticere, a ridicat tragaciul si a catadicsit, in sfirsit, sd ni se
adreseze: «cind un ofiter de Securitate trideaza, tot ce i se
cuvine este sa fie impuscat pe loc!» A tras un glont pe teava si
aindreptat revolverul spre noi. Ma stiam nevinovat, asa cd ma

ii vine ca 0 mdnusa autorului care-si poate exersa astfel inclinatia
spre deriziune. Nu intimpldtor, d-sa ocoleste majoritatea
numelor, din sfera lite-rard, pe care le-ar putea lduda, preferind
a compune o galerie a ,,oamenilor noi”, singurii care erau dispusi
a sluji regimul totalitar. Cum ar veni, ,0amenii potriviti la locul
potrivit”. Unul dintre ei este George Macovescu pe care, la un
moment dat, breasla literara se arita dispusa a-l percepe cu o
anume ingdduintd, drept un nomenclaturist mai ,deschis”:
,Pentru a-si crea un alibi, Mihai Antonescu a infiintat Ecoul, la
sfirgitul lui 1944, cind razboiul era pe duci, iar rusii veneau
tavilug peste noi. Pe vremea aceea George Macovescu, un
gazetar de mina a patra, era functionar superior in ministerul
antonescian. Jucase in hord cu nemtii, iar acum valsa in
intimpinarea rusilor. Rezultatul? Mihai Antonescu s-a ales cu o
condamnare la moarte iar ilegalistul Macovescu , bine mersi,
cu o vechime in Partidul Comunist. Stiu de la Coban ca in
procesul intentat gazetarilor colaborationisti, cind acestia l-au
cerut pe nea Georgicd martor in apdrare - cd doar actionasera
la comanda lui - solicitarea le-a fost respinsa pe motiv ci
depozitia lui i-ar fi incriminat. Am inaintea ochilor ziarul
Dreptatea, in care Carandino cerea arestarea si judecarea lui,
alaturindu- o pozd, aldturi de unul cu zvastica, fotografie facuta-
n Gara de Nord, la primirea unui mare oficial german”. N-ar
putea iesi imaculat nici Vasile Nicolescu, literatul care a incercat
sd joace ,la doua capete” scriind o poezie apolitici, de factura
occidentald, si, concomitent, silindu-se a se distinge in calitate
de ideolog si cenzor: ,Nicolescu avea daru’ de la Dumnezeu sa
se explice mieros, in asa fel incit pina la urma te simteai obligat
si plingi de mila. Inainta ca melcul, dar mereu c-o adresi bine
tintitd. Cum ni se oferise o bursd de studii in Franta, i-am cerut
sd facd propuneri. Conditia era ca bursierul sa n-aiba mai mult
de 30 de ani. S-a gindit, a tot meditat, si a ajuns la concluzia cd
cel mai potrivit candidat ar fi el. - Pii, tu, ca si mine, ai 34! -
Prietene, cine tine seama? Te rog frumos, vreau si vid si eu
Parisul! Ce te costd? Fa-o si nu te uit toatd viata. De uitat nu m-
a uitat. Cind ursita l-a ajutat sa creasca in grad - ajungind seful
sectorului editorial de la C.C. al P.C.R. —, afacut tot ce i-a stat
in putintd sd ma indepirteze din functie”. Dar imaginea cea
mai pregnanti, executatd in apd tare, e a lui Dumitru Popescu
zis Dumnezeu. ,Marele pozar”, cum mai era supranumit, nu s-
a dat in laturi, asa cum de altminteri bine se stie, de la niciun
mijloc pentru a parveni, intrind intr-o legenda sordida: ,Sub
atenta sa obldduire, s-a desfisurat cea mai sinistra lingusire
fatd de un ispravnic politic, cum nici pe timpul lui Sorin Toma
nu se petrecuse, exceptind sldvirea lui Stalin. (...) Zeificarea
«celui mai iubit fiu al poporului», «legendarului erou», agsezat
alaturi de Mihai Viteazu si Stefan cel Mare, a alterat mintea
celui care cu sinceritate incepea sa creada ca-i prea mare pentru
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Comedia
numelor (38)

Sintezd: Dumitru Tinu Siraru.
X
Dorindu-se un macho, trece la masculin pina si
cuvintul barba: Ioan Barb.
X
Sa aiba Matei Romeo Pitulan soarta de a sta
pitulat?

X
Constédntenii au - cum altfel? -, in meniul lor
cotidian, mazare.
X

Se mindreste cd e la cataramd cu Viorel
Catarama.
X
Cind colega mea de facultate L.C. s-a cdsitorit
cu un domn pe nume Cherata, am intrebat-o: cite cherate
are inelul pe care l-ai primit?
X
Oare cit de crudi ar putea fi Daniela Crudu, daca
i se spune in mod curent Cruduta? Fie si la minte!
X
Sa fie Laurentiu Guticd un descendent al lui Guta
Popindau din Topirceanu?
X
1l iau foarte in serios pe Stefan Ion Ghilimescu.
Nu-i pot pune numele intre ghilimele.
X
Pe marginea prezentei celor doi sirbi la multe
din festivitatile literare de la noi: Puslojic si Dragoliub, un
incub si un sucub.

Stefan LAVU

- /

o tard atit de mica. O atare paranoia a netezit si calea nevestei
analfabete, devenitd - cum se stie - «savantd de renume
mondial», dupd ce alti popesti s-au grabit sa-i echivaleze
repetentia claselor primare cu Facultatea de chimie, acordindu-
i titlurile de inginer, doctor si, de ce nu?, academician. Spre
rusinea fruntilor inalte ale neamului, aceastd sinistrd
metamorfoza a apartinut unor intelectuali, tonul fiind dat de
Dumitru Popescu, dumnezeul de cacat al unei slugarnicii
sanctificate, devenitd conditie de existentd, obligatorie
intregului aparat de partid si de stat. Macar sa fi avut in cinismul
sdu un dram de umor, precum Daicoviciu de la Cluj, care, dupi
ce si-a intimpinat oaspetele la Universitate cu «Maria Ta», n-a
uitat sa se autopersifleze intre prieteni”. Inteligenta malefic
conformatd a individului, constientizind foarte probabil
compromisul de anvergura la care s-a pretat, se risfringea,
inciudatd, intr-o comportare brutala fatd de cei pe care-i socotea
socialmente inferiori: ,Este imposibil ca Miticutd, venit din
Turnu-Magurele, sd rupd inima tirgului dimbovitean, sd nu-si fi
dat seama ce face, dovadd permanenta lui nemultumire, chipul
sdu impietrit, duritatea fatd de subalterni, ura fata de boemia
creatorilor si de libertatea lor de gindire, opusa totalmente
inregimentarii in sdlbaticia unui sistem dictatorial, patronat
din umbra de o securitate dura”.

Sa fie Niculae Gheran, asa cum afirma cineva, un fel
de Procopius din Cezareea bistinas? Nu avem stiinta de texte
procomuniste pe care si le fi semnat scriitorul-editor (poate ca
s-au produs, poate cd nu), insd cu sigurantd, astfel cum
recunoaste el insusi, in paginile trilogiei, a avut momente de
adeziune la regim si, dupd toate aparentele, si o remarcabila
dibacie de a-si purta barca pe valurile agitate ale duratei acestuia.
Poate cd o anume dedublare de constiinta il apropie totusi de
celebrul memorialist bizantin. Realismul d-sale sarcastic pe
care-l insceneaza cu un incontestabil talent de prozator
reprezintd, desigur, testimoniul cel mai credibil pe care ni-l
ofera.

Gheorghe GRIGURCU

Niculae Gheran: Arta de a fi pdgubas, 111,
Indaratul cortinei, Ed. Biblioteca Bucurestilor, 2012, 603 p.




Flux-Reflux

O lume brava

O vedere asupra
literaturii noastre prin
prisma celor care, de-a
lungul veacurilor au
infaptuit-o reprezinta un
act de devotiune si de
curaj care trebuie
salutat, chiar inainte de
a cerceta gradul de
reusitd a unei
intreprinderi cu multe,
variate capcane. DI.
Marin Neagu, rescriind
o mai veche ,Istorie a
literaturii roméne in date” si imbogétind-o, ne infitiseaza
astazi ,Cronologia lumii literare romanesti” - editura
Bibliotheca, colectia istorie si criticd literard, Targoviste,
2012. O carte de facturd enciclopedicd, tinzand la
exhaustierea temei, intr-un domeniu cu portile deschise.
Intr-adevir, un unic autor poate fi covarsit de vastitatea
materialului, un colectiv se poate izbi de greutdti in
solutionarea unei viziuni unitare, si unul si altii intr-un lant
de primejdii. Astfel incat daci metoda de explorare se
dovedeste valabild, respectatd pe un intreg, larg parcurs,
cu lipsuri amendabile si erori marunte, se poate vorbi de o
reusita.

Intr-o primi optiune, dl. Marin Neagu fixeazd marile
tronsoane de timp ale cronologiei, de la , Literatura veche”,
,lluminism”, ,Pagoptism”, citre epoca marilor clasici, pAna
la optzecisti si postdecembristi, intr-un arc de cuprindere
intins intre anii 1495 si 2012, luna octombrie. Primul subiect
numeste o scrisoare atestatd, in limba romana, din
noiembrie 1495, pomenitd in actele primariei sibiene, cea
din urma notd atestd moartea, in octombrie 2012, a
stralucitului prozator, istoric si critic literar, Alexandru
George. Pariul a cinci secole de existenta e, astfel,
respectat, data nasterii literaturii romane coboard in
adancime cu un sfert de secol fatd de scrisoarea
targovetului Neacsu.

Datele se inmultesc pe masurd ce se apropie de
contemporaneitate, asa ca, de pildad, literatura
postdecembristéd aspird 150 de pagini din cele aproape 500
ale volumului. Cu modestie, autorul dedicd volumul elevilor
si studentilor, cand este limpede cé folosul ei se extinde pe
mari categorii de lectori. Cu atat mai mult cu cat constient
de riscurile asumate, dl. Marin Neagu si-a extins aria
cercetdrilor pana la site-urile unor institutii, societati
culturale, cenacluri, ba chiar la blogurile unor oameni de
litere, profitand si de contactul direct cu acestia — sau cu
mostenitorii lor. Intr-un univers de afirmatii contradictorii
care-l vor fi silit la indraznete decizii.

Una dintre ele a fost aceea de a nu evita anecdoticul,
atunci cind acesta certifica ceva. Suita de date dobandeste,
prin urmare, un anume suflu epic, asigurind carnalitate
unui text predominant telegrafic. In economia lucririi,
perioadei marilor clasici ii urmeaza un capitol tampon,
LSfarsitul secolului al XIX-lea, inceputul secolului al XX-

4” incepe cu anul 1916, an, pana

lea”. ,Perioada interbelica
la jumdtatea sa, antebelic. Iar mai apoi, an al mortii pe
front a unor poeti. Titu Maiorescu, Barbu Delavrancea,
decedati in perioada pacii de la Buftea, vor fi regretat, din
sfera lor de eter, a nu fi prins perioada interbelicd, cu
inceputul la finele lunii decembrie 1918.

In alcituirea unei cronologii a lumii literare romane, pe
impresionanta ei duratd de pidna acum, de cinci secole,
principalul criteriu al unei tinute de iz stiintific este rigoarea
selectiei, atat a actantilor, cat si a productelor acestora, de
o indimenticabild diversitate. Sacaitoarea prezentd a unor
nume nesemnificative, lipsa altora care, totusi, au punctat
in epoca subrezesc temeliile unui edificiu cu multe usi si
ferestre.

Lectorul in formare va accepta in corpore team-ul
scriitoricesc selectat, un altul, mofturos, va resimti lipsa
unor combatanti de considerabild platforma. Va sesiza
neprezenta admirabililor poeti Virgil Gheorghiu, Mihai
Crama, Mircea Popovici, a dotatului romancier Ovidiu
Constantinescu, a romancierei si dramaturgei Ticu Arhip,
a criticului C. Fantanaru, a fermecitoarei povestitoare
Sarmiza Cretzianu, dacd nu a popularului, la vremea lui,
romancier, Octav Dessila. Victimele, in fapt mai
numeroase, stirbesc intrucétva tabelul. Autorul insusi si-a
luat unele méasuri de precautie, dar numai privind
exactitatea datelor. Un adevarat nisip miscdtor. Bundoara
premiul de poezie ,Jon Minulescu” este numit la anul 1945,
cand s-a acordat poetului George Dan. Si atit. Dar el a mai
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Fiinte greu de multumit

Ii dau dreptate
Lianei Cozea (Al doilea
Eu, CR, 2013): ,talentul
nu este determinat de
sex”. Pentru mine,
vocabula scriitor e
defectivi de feminin. In
plus, daca ai talent e
greu sa nu faci literatura
si-n jurnal, ca Tudor
Topa ori ca Livius
Ciocarlie. Comit
doamnele mai multe
sartisticdrii” in jurnale
decit domnii? Nu. ,Artisticiriile” abunda la mateinul Val
Gheorghiu a cirui ,touch-a” e greu de confundat; Alice
Voinescu nu le cultivd, notand lapidar: ,Actiunea noastra e
durerea si rabdarea” (Jurnal, 29 oct. 1956). Scriu doamnele
memorii mai... derutante, mai mincinoase decit domnii?
Dar cine si-a manipulat mai amplu decat Silviu Brucan
cititorii cu memoriile, asa cum a ficut-o, in acel Decembrie,
si cu televizorul?

S-a scris destul pe ideea ca fictia n-are ce cduta in
jurnal. Diaristul Stendhal nu modifica nici o greseala de
gramatica sciapata intr-o insemnare zilnicd, nu cumva, prin
corijare, sa distrugd ,autenticitatea” starii. Cu toate astea,
Luca Pitu a publicat un jurnal ludicfictiv, unde si data
nasterii sale e schimbatd anume.

Marin Preda spunea: ,Scriu jurnal cind nu scriu
literaturd”, dar diaristica i-a iesit destul de ternd. Ce

fost decernat, in anul 1946, poetului Alexandru Lungu. Este
trecut, in biografia poetului, dar la anul 1945. Insi premiul
s-a acordat pana in anul 1947, cind i-a revenit pentru
manuscrisul de versuri intitulat , La steaua pastorului”. Firul
cronologistului a fost mai scurt. Treimea din carte destinata
literaturii postdecembriste se dovedeste o idee fertild,
tinand seama de dificilele conditii pe care le intdmpind
debutantii si noii veniti pe arenele gloriei literare. Ca in
oricare lucrare, mai desele trimiteri la un nume decat la
altul indica preferintele autorului, iar acesta urmeazd, in
linii mari, verdictul general al criticii. Infiintarea de institutii
culturale, de academii, de asociatii scriitoricesti, de
publicatii, aparitiile valoroase de carti, evenimente din viata
scriitorilor, decese — iatad fabuloasa magma in care a operat
dl. Marin Neagu cristalizandu-le. Fiecare an cu recolta lui.

Un an norocos pentru roman, 1933; in luna februarie,
,Patul lui Procust”, al lui Camil Petrescu, in aprilie, ,,Creanga
de aur”, a lui Mihail Sadoveanu, apoi ,Rusoaica”, de Gib
Mihiescu, ,Maitreyi” de Mircea Eliade, ,Adela”, de
G.Ibraileanu, ,Cartea nuntii” de G.Cilinescu, ,Drum
ascuns”, de Hortensia Papadat-Bengescu, ,Femei”, de
Mihail Sebastian, ,Golia”, de Ionel Teodoreanu - lista e
mai lungd! Un an mai tirziu Emil Cioran debuteazi editorial
cu volumul ,,Pe culmile disperirii”, pe cand Grigore Cugler
debuta si el cu ,Apunake si alte fenomene”. La 16 aprilie
1935 Panait Istrati moare la Sanatoriul T.B.C. Filaret si
este inmormantat, fara slujba religioasd, la cimitirul Bellu,
gratie unui ajutor de 40.000 lei, dat de familia regald. Liviu
Rebreanu este grav ranit (in timpul evenimentului de la 23
august 1944, n.n.) prin impuscare, in urma incercarii de a
forta un baraj al armatei roméne, in drum spre Peris. Este
internat in aceeasi noapte, peste céteva zile va fi externat
(din cauza aglomerdrii spitalului cu raniti in urma luptelor
de la periferiile Bucurestiului si a bombardamentelor
aeriene germane si moare, inmormantat cu peripetii, la
Valea Mare (la 26 august). Informatie complet eronatd, de
altfel. In 1991, la data de 4 februarie, in imobilul siu din
Strada Ghica-Vodd numirul 3 este gdsit mort, de citre
femeia de serviciu care i ficea curat din cind in cind prin
casi, poetul Florin Mugur. Moartea l-ar fi gésit pe poet pe
un scaun, cu o carte deschisa in mana dreaptd si cu o
portocala desficutd in opt felii, in cea stingd. Analistul nu
exclude ideea unei sinucideri. In ziua de 4 septembrie 1992,
aflat in concediu la Neptun, Dan Desliu ,inoata in larg si
se ineacd, abia la 11 septembrie corpul lui va fi aruncat de
valuri la tarm”.

Cu atitea morti, te simti parcd usurat de a figura minimal
in acest catastif al orgoliilor tradate si al colbului care se
asterne asupra a tot ce e omenesc. Ceea ce mintea noastra
refuzi si accepte. Incat o asemenea carte este cat se poate
de bine venita.

Barbu CIOCULESCU

diferentd intre Viata ca o prada si Jurnalul intim, care putea
fiviata creatiei sale, cum este jurnalul Gabrielei Melinescu.

Depinde ce vrei: jurnal-document (ca Mircea Eliade,
desi a scris si Jurnalul-,roman indirect”), ori ceea ce Tudor
Vianu numea literatura subiectivd. Din acest punct de
vedere, Ucenic la clasici de Costache Olireanu e jurnalul
meu favorit, dar si paginile de proza din Apdrarea Iui Galilei.
N. Manolescu si-ar fi dorit chiar, citind cartea lui Octavian
Paler, sd gdseasca macar ,o0 disonanta”.

Sunt diaristi care inclina balanta spre fictie, corijandu-
si biografia din grija pentru posteritate (ca Miron Radu
Paraschivescu - jurnalul unui geniu poetic inchipuit,
insultdndu-si ori ridiculizadndu-si confratii; in Disciplina
dezordinii, Titus Popovici se infitiseaza ca erou al timpurilor
socialiste, sfidind URSS. Cum? Chefuia zdravin la Moscova
pe ruble sovietice, dar incheia cheful intonind... Imnul
tarist. Altii, putini, relateaza voit sec, pentru ei importanta
fiind maxima corectitudine. Numai cd notatia pura si simpla
intereseaza mai putin. Nu vreau sd stiu ce-a paldvragit la
telefon X cu Y. Numai un egolatru poate descrie pe pagini
multe felul in care se rade dimineata. Imi pierd ribdarea
sd citesc pan’ la capat. Cum s-a gemut si s-a mancat la
cutare masad, citi mici a inghitit fiecare comesean. Ar fi un
jurnal prea mic-mititel. Nici despre Liviu Rebreanu nu tin
sa stiu cand si-a pingelit ghetele galbene si cat l-a costat
pingelitul. Nu-mi plac nici voyeurii, gata sa puna pe hartie
orice barfem. Indiscretia Ninei Cassian privind relatiile
amoroase multilateral dezvoltate nu-i de femeie, ci de barbat
guraliv. La polul opus — Radu Petrescu, un anti-confesiv,
memorialist atipic, discret si subtil stilistic. Marino a avut
dispret pentru scrisul frumos si am vézut ce-a iesit. Si cu
catd satisfactie decupeaza din ce citeste doar rautati, ca
aceea a lui Radu G. Teposu despre Dan Petrescu:
Profesiunea de cumnat. Pe Ileana Milidncioiu nu ezitd s-o
numeascd ,amestec de Mita Baston si Surasul Hirosimei”.
Neatent la cuvant, in jurnal, e si maestrul Rebreanu.
Rasfoind vasta corespondentd Liviu - Fanny, dau peste o
scrisoare din oct. 1918, trimisd din Iasi nevestei: ,Traim
vremuri mari, mari de tot. P4na la Craciun se spune cd va
fi pace generald”. Ca sd urmeze un anunt ca nuca-n perete:
»voiveni si cu 25 Kg. de fasole alba”. Aviz epistolierilor, cati
vor mai fi fiind.

Diaristul de buna credintd isi sprijind memoria, prin
definitie infideld, confuzd, sovaielnica involuntar, pe jurnal.
Asta dacd isi propune sa lupte cu golul de memorie, aletheia
fiind legata strans de ne-uitare. Paul Goma e neiertitor cu
trucajele, cu adevarurile distorsionate, cu dizabilititile de
caracter. Minciunile pot avea hazul lor in poveste, sunt
frumoase minciunile literare, dar n-au ce cduta in jurnale
si-n memorii. La Goma n-ai sa afli derapaje, oportunititi,
nici nu-l sperie faptul cd devoalirile lui il fac antipatic
multora.

in jurnal, avem de-a face cu mémoire fraiche; in
memorii, cu mémoire lointaine. Si cidte marturisiri
falsificate - falsificatoare nu s-au editat postsocialist, in
detrimentul istoriei reale, la moda fiind cea neintimplat,
contrafactuald. Sa-ti amintesti e muncd, nu placere. Or,
amnezici sau voit amnezici (ca Sorin Toma, ca Silviu
Curticeanu, ca Popescu-Dumnezeu) sunt destui. Un
deponent onest ca Niculae Gheran (trilogia Arta de a fi
pdgubas) e floare rara. ,Pai da, una-i si te insele o femeie
si alta un partid”. A constatat-o hatrul memorialist pe
propria-i piele.

in Argument la Al doilea Eu, profesoara universitara
Liana Cozea pune accent pe functia pedagogicid a
confesiunii. Alege Doamne (majuscula ii apartine autoarei)
dintre ,spirite academice si reprezentante de marca ale
societatii romanesti interbelice si contemporane”. De ce a
fost cuprinsa in eseu toava Ninoska, ,,0 captivd voluntard
in gdoacea minciunii comuniste”, mi-a fost mai greu sa
inteleg. Act pedagogic formator reprezintd jurnalele
semnate de Alice Voinescu, Gabriela Melinescu, Ioana Em.
Petrescu. In cazul ultim, ca si eseista, nu agreez fortarea
publicarii, atunci cidnd autoarea (Ioana Em. Petrescu) n-a
dorit-o, considerand jurnalul un soi de ,shrink”, obligat s
pastreze ticere absolutd; fapt reprobabil, ca si trunchierile
executate de viaduvele literare, majoritar mistificatoare,
ca Fanny Rebreanu. Si cum se conecteaza istoria personala
la istoria mare, in cazul eminentei profesoare Alice
Voinescu, trimisa in detentie nemotivat, si in cazul Ninei
Cassian, trimisd in sejururi gratis la Peles, in patul reginei
Elena, si scrie poezie mobilizatoare?

Ce apreciaza Liana Cozea (si o urmez) este
expresivitatea confesiunii diaristice, ,stridania de
impartialitate”, franchetea. Nu- cazul Ninei Cassian.

Jurnalul poate fi, ca si literatura, realist, romantic,
naturalist, oniric...; veridic - credibil/ incredibil. La fel,
memoriile. Din Maria Rosetti-Tescanu, care deschide ampla
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si minutioasa cercetare Al doilea Eu (a citit enorm: 5
volume de jurnal suedez, 3 de memorie ca zestre, 900 de
pagini din Alice Voinescu etc. etc.), Liana Cozea decupeaza
o insemnare plind de amadriciune, ficutd de printesa-
memorialistd despre uitare: ,cea mai antipaticd, de nu
cumva cea mai rea dintre apuciturile noastre congenitale
de moldoveni”. Si nu numai, as adduga eu.

Se vede bine ca Lianei Cozea ii place subiectul, de
unde si analiza pertinentd si atentd, impecabil formulata.
Memoriile Marucai Cantacuzino sunt un ecorseu al
stramosilor, lucid si crud. Farmecul discret al vechii
boierimi? Poveste! Printesa o vede superficiald si lenesa,
pasivd, deldsdtoare, risipitoare. Chipuri si scene
hogarthiene - de gurmanzi si de cartofori, cu mese
abundent ,monstruoase”. In contrast, altruismul unchiului
C. Negri, constant in serviciul cauzei nationale. Edenul
Tescanilor e departe de Florestii ,Nababului”, socrul Gh.
Gr. Cantacuzino. La Floresti, nimic pentru ,aspiratie
intelectuald”, nota Maruca, excedata de ,lipsa atmosferei
spirituale, intelectuale si artistice”. Portrete ,rele”, opineaza
Liana Cozea, Cantacuzinii avind parte de ,tenta de pamflet”
a memorialistei. Cum altfel? Impiratul Ion Cantacuzino,
ucigas de nepot, Constantin Peleologul; Movila Basarab,
cu porecld pornitd de la ,,Satana”... Crima a fost plititd cu
crimd, nelegiuirea cu nelegiuire, moartea violentd cu
moarte violentd: asasinate si sinucideri.

Da, asa este, memoriile printesei sunt un veritabil
roman de familie, cu caractere, cu conflicte, cu tragodii.
Conacul Tescani (observatie subtild a Lianei Cozea) e si un
personaj. ,Rdul de Tescani” a ajuns-o pe sora ei, Nelli, care
a murit nebund. Maruca s-a cdsdtorit de coniventd, sa fie
printesa bizantind, cu fiul Nababului; si-a surprins sotul in
dormitorul surorii sale; l-a ingropat, Misu Cantacuzino
murind intr-un accident de masind, cu amantd cu tot.
Acelasi ,riu de Tescani” a ajuns-o (mostenise depresia de
la tatil ei); parasita fiind la 55 de ani, dupa 5 ani pasionali,
de Nae Ionescu. A urmat autodafeul, cum il numeste Liana
Cozea: s-a desfigurat, automutilindu-se. Cércotasii spun
(si inclin s cred) ca folosise o cantitate mare de crema
pentru albit fata smeada si cd arsura urita provenea de la
alifie. Epuizase pe Nae Ionescu toati iubirea de care a fost
in stare, cea mai mare fiind dragostea de ea insdsi, sinele
ei preocupand-o excesiv.

Dupa episodul Nelli, cdsitoria se incheiase de facto,
nu de iure, cum ni se precizeazi. Sotul acceptase acea
,amitié amoureuse” cu George Enescu. Bietul Jurjac
devenise atunci un menestrel de curte veche, adresiandu-
se printesei, cum isi aduce aminte Cella Delavrancea, la
persoana a treia. Vrea printesa iubitd sonatele lui Beethoven
ce soir? Nu le voia, atrasd de ,haul interior” al lui Nae
Ionescu. Incantati de Ionescu, nu-i mai placea muzica lui
Enescu. Nae n-a vrut si fie filosof de casa; Pinx (porecla
data de Carmen Sylva, dupd Sfinx), din prea mare si unicad
iubire, a intrat in rolul de muzician de casi. I-a suportat
excentricitétile de comportament, stérile ciclotimice. Dupd
ruptura de Nae, i-a interzis, un timp, lui Enescu, si cénte.
Ca sd-si perfecteze interpretarea, exersa in baie, lovind cu
degetele o bucatd de lemn. Maruca l-a ficut chiar sa-si
neglijeze spiritul creator. A ingrijit-o in sanatorii, dar el a
murit singur, in '55; ea i-a supravietuit pana in '72. In Pere
Lachaise, langa Enescu, a fost adusi de la Vevey - de voie,
fira voie? A acceptat abia dupi trei decenii si se
cdsidtoreascd, dar nu voia sa i se spund Doamna Enescu ci
Printesa Cantacuzino. Discipol al armoniei, Enescu n-a
cunoscut armonia familiald. La cununie, fiica ei, i-a refuzat
mana intinsd, martori fiind tot Cella Delavrancea: ,marele
nostru artist a ramas palid si trist toata seara”; ,Enescu nu
a uitat niciodatd umilinta nedreaptd” (,Romaénia literara”,
21 febr., 1980). De altfel, Alice are si ea un portret ,rau”:
blonda cantacuzind e rapace, pohteste la avut ,cu orice
pret, chiar cu pretul sufletului”. L. Cozea, cu constanta sa
eleganta, omite faptul ca Alice si Bazu, copilul preferat,
obtinusera pentru mama lor un certificat psihiatric, din
teama cd printesa le-ar risipi averea.

Iubirea Marucéi pentru George Enescu nu m-a
convins. ,Sacrificiu total”, asa cum declara printesa ca ar
fi ficut? Cand excesiv de pateticd, deci falsi (apelul la
metafora despletitd o supara pe Liana Cozea) aserteazi ca
geniul trebuie sa sufere ca si creeze? E motivul pentru
care il tortura, interzicandu-i si exerseze, in perioadele ei
de depresie? Acelasi patos excesiv, nestdvilit, tradand
ereditatea grea, dovedeste si felul cum l-a perceput pe Nae
Ionescu: ,adesea vedea in el pe Diavol”, noteazd excedat
in Jurnal Mircea Eliade, dupd o intalnire cu printesa la
Paris, in ’47. 1l credea ,blestemat”, demonic, chiar
»Necuratul” insusi, atras de raul universal si ficind rau.

Capricioasa fiinta a facut, totusi, un portret solar
nepoatei sale, fiica lui Bazu, Oana Orlea: un ,pisoi blond
flimand de tandrete”. A tatdlui pilot, pe care-l diviniza: era
eroul ei; ,e o fetitd care vorbeste... vorbeste... ca sd nu
planga”.

Cea mai exacta evocare cred ca raméane a Cellei
Delavrancea, cireia Maruka (in ortografierea ei) ii apare
asemenea imparatesei bizantine Teodora, in mozaicul din
Ravenna, al saselea veac: frumoasi si rece.

Parcurgind sumarul eseului Al doilea Eu, m-am
intrebat de ce comentariul la memoriile Marucii e urmat
de comentariul (observatii inspirate, de precizat, dar prea
generoase) la Memoria ca zestre. Vecinitatea celor doud
memorialiste m-a socat. Una, grande dame, cealalta o toava
servind comunismul hi-hit, din ilegalitate, cu convingere
adanca. Liana Cozea vorbeste de ,adecvarea ei cu ochii
inchisi la comunism”. Ba foarte deschisi, Nina Cassian
fiind ahtiatd dupa premii de Stat si decoratii. Bucuria de-a
apdrea in ,Scinteia” e sinceri ori nesincera? se intreaba
eseista. Indubitabil, sincera! Publicasera acolo, inaintea
ei, colegii de generatie: Baconsky si Veronica Porumbacu,
dar si debutanta Aurora Cornu. Cind n-a mai primit
invitatie la tribuna sau la Ambasada Sovieticd, s-a vaicarit,
dar la Gherla intelectualilor ,reactionari” a fost insensibila.
Ce masacre in inchisorile dejiste? Era gata, cum se
dezldntuia intr-o sedintd, sd puna arma Katiusa pe rebeli,
pe anticomunisti. In perioada Dej — Pauker — Teohari, Nina
Cassian versifica despre ,carcerele stramte/ in care
burghezia ne-a zvarlit”, dar la carcerd mergea nepoata
Marucai, Oana Orlea, pentru ,origine nesdnitoasi”.
Femeia de tip nou se cdlea ca un otel, sd-si duca tara catre
tel (am lucrat cu rima clientei). Imnoloaga era ofensata ca
is-a cenzurat vreun elogiu, cd nu i s-a difuzat destul Cintec
pentru Ana Pauker. ,0 magarie de naturd rasiala” (apr.
’51).

Pe Manolis Glezos (si popoul sdu: greseala asta
magistrald de tipar, popou pentru popor, a aparut intr-un
ziar iasiot), il preamarea; se lupta la propriu cu burghezo-
mosierimea din care ficea parte Maria Rosetti-Tescanu.

Este o scuzi - o intreb pe Liana Cozea - ,naivitatea”
ori ,incompetenta politica” pentru initiativa Ninocicdi de
a navali cu un grup de agitatori in amfiteatrul plin de
studenti, dar si de bucuresteni care admirau elocinta si
cultura clasicd de exceptie ale unui geniu al jurisdictiei,
Istrate Micescu? De ce? Ca si-1 huiduie! Ce omite
memorialista e cd Securitatea a intrat in casa de la
Cismigiu, si-l aresteze pe profesor si sd-l ducd la Aiud,
distrugandu-i si biblioteca: editii rare, in piele de Cordoba,
aruncate de la etaj si zvarlite cu lopetile intr-un camion.
Astfel de vremi obsedant-aberante le inviluie Nina Cassian
intr-un abur nostalgic, in memoriile ei roz-combinezon. Sa
nu uitdm cé, atunci, Leonte Rautu perora de la tribuni: Nu-
ti place A. Toma, esti dusman al Partidului.

Le apropie, cumva, pe Maruca si pe Nina, nevoia de
egofictiune, narcisismul? Poate. Amindoua se autoflateaza:
una ca frumusete bizantind de neegalat (n-avea nevoie de
bijuterii, era destul de ornamentala); cealalta, gratie a Scolii
de literatura din Kiseleff, seducand siruri de iubiti, marcati
»be veci” de farmecele ei. Si ar mai fi un episod care le
apropie. Maruca a fost ametitd de ,aerul nou si tare din
URSS”, fascinatd de ,paradisul” lui Stalin, dar temperata
de George Enescu. Netemperata Nina (,,O, Stalin, brat de
fier, aleasd frunte”) l-a iubit si postum pe tédtuc, plangandu-
I cu lacrimi de singe.

Daca Maruca Rosetti-Tescanu scrie cu sinceritate, cu
ironie, cu amdraciune (sublinierile imi apartin; calificativele
sunt ale Lianei Cozea), Nina Cassian transmite peste timp
o imagine strdmba a grozavului deceniu. Numai Gospodaria
de Partid functiona excelent si pe foamete, iar
»atasamentul” la cauzi se plitea gras, ca-n versul lui Victor
Tulbure: , Grase pasc vite poienile”, ,Candoare, naivitate,
buna-credintd nu fac casd bund cu vanarea privilegiilor
defel neglijabile, obtinute prin atitudinea subversiv
dezagreabila”. Asa este, cum o taxeazd Liana Cozea, dar
trebuie spus si cd ,,dezgustul” fatd de confesiune e trucat,
la fel confesiunea. Pe Nina n-o apasi vina. Creduld, candida,
ingenui se vrea, dar nu este: e vanitoasd, invidioasd, cu
ambat. Rabota literard i se pdrea insuficient pretuita si
rasplatita. Baconsky era mult mai apreciat de ,,morariti” si
»selmariti”; la 26 de ani ai sai, Blandiana célatorise mai
mult; Geo (Dumitrescu) si Mihu (Dragomir) n-au suferit
destul cind au fost exclusi din Partid; eliminati din PCR,
ea ar fi murit, Partidul fiindu-i si Dumnezeu, si biserica.

Liana Cozea ii admira ,intelectul pdtrunzitor si
sprintar”, desi constatd cd n-a reusit sa-1 pacileascd pe
cititor cu ,agasantele si stanjenitoarele justificiri” din cele
3 volume. Revenirile, adnotarile la jurnalul din ’75, facute
in contrajurnalul din ’85, nu-i scuzi nici compromisul, nici
compromiterea. Cine sd creadd ca ,temele sfinte”
erau,pentru N. Cassian, ,eticd, atitudine, caracter, dragoste
de oameni”? Cu alte cuvinte, Nina Cassian se straduieste
sa fie credibild, fird s reuseascd. Horia Liman, instalat la
Geneva, ii spune, in defect de fonatie: ,Nu te chiedeam”,
in timp ce verdictul lui Valéry Oisteanu e altul: ,vaci
comunista”, mai aproape de adevir. Proba ci n-a blamat
sistemul, ci pe oamenii lui; n-a blamat comunismul, ci

partidele comuniste. E oripilatd de ,acea nefericitd Piata a
Universitdtii” si de sloganul ei, ,mai bine mort decat
comunist”. Sa fi trdit randuri de vieti si ar fi ramas
credincioasd lui Stalin: mai bine cu Stalin decat cu
Ceausescu, spun toti kominternistii.

Drama Ninei Cassian? Faptul cd abnegatia pentru
cauza i-a fost pusd la indoiala de dusmanoii Moraru-Selmaru,
cand pana si juisarile erotice se intamplau cu tovarasi de
aceeasi spitd si credintd, exceptia fiind ,,fascistul” Ion Barbu.
Mania persecutiei i s-a accentuat in epoca lui Ceausescu,
mai zgarcita cu rasplata decit Dej. Coborise de la Peles la
Cumpitu, in camera cu pianini a lui George Enescu; si mai
era ,DOI MAI - DOI RAI”, cu baute ,pe rupte”.
»Neprivilegiatd”, Nina noastra? Se saturase de Franta. Voia
altceva, dar pleca — uf! — spre ,vesnicul Paris. As fi preferat
locuri noi”. Chiar in anul emigrarii in SUA, persecutata
obtinuse din nou premiul USR.

Sé fie Maria Rosetti-Tescanu protocrona revolutiei
sexuale? A ,marturisirilor referitoare la plicerile si bucuriile
erotismului dezinhibat”, cum formuleaza eseista Liana
Cozea? Mai degrabid o vad pe Nina Cassian protocroni a
ceea Dan C. Mihailescu numeste ,,univers spermatic”. ,Sunt
atat de fascinatd de capacitatea mea de «a cuceri»”, s-a
confesat erotomana fiinta, declardnd la Nasu in emisiune:
,mai am de iubit”. ,Drumul aici (in Romania, nota mea,
Magda U.) ar fi o pagubd". ,Paguba” asta de Romania i-a
platit, insd, prin ICR, turnee poeticesti costisitoare, pentru
ca beneficiara sd ne facd o concesie: ,Roméinii nu sunt
fiare”.

Incercand o lectura ,,obiectivi si nepartinitoare”, Liana
Cozea o vede ,simpaticd dominatoare si devastatoare de
barbati”, cu farmec ,real si incontestabil”, ,invidiatd de
semenele” ei. Pentru libidoul neinfranat? Ce semene s-ar
considera pure cu 2-3 barbati in inima, concomitent
(precizarea Ninei Cassian: ,nu mai multi”), pe care-i
colectioneaza ca pentru un insectar? Mi se pare ridicold
cand isi povesteste ,amorurile colaterale” (aici Liana Cozea
e, pe dreptate, ironicd). Cu multd pizmd sunt enumerate
,defectele dezgustitoare ale nevestei parvenite a lui Preda,
Aurora Cornu”: megalomana, incultd, neslefuita, snoaba,
arivista... Si ce vigilent-moralistd se aratd, comentandu-le
casnicia! Va vine a crede ca poeta a asteptat ,cu
neribdare”, cum scrie negru pe alb, sa apard Codul Eticii?
Moralistd devine si cand il infiereaza pe N. Moraru (in
palatul cdruia se mutase in '69) ci si-a lasat nevasta plus 3
copii pentru o... blondi. Prea generoasa, L. Cozea di
exemple de portrete cu ,,impact de nesters”: Misa Novicov,
ybaiat simpatic”, Rautu, ,eminenta neagrd”, iar Preda,
»sexual si cand se scobeste in dinti”. Nu, n-am gésit pagini
extraordinare in Memoria ca zestre. Dimpotriva, jocurile
erotice ale tigresei Ninigra, cu voie de la Aligru, sotul, desi
o mai molesta in baie (,Joaca-te, fetitd, joacd-te”!) sunt nu
numai penibile, dar si plicticoase prin repetitie. Ii trec prin
vene lany Colin, prim sot, Victor (Tulbure), Geo si Mihu,
Miro Popovici, Vergi (Teodorescu), tdnidrul Petru Popescu,
notat cu foarte bine, Breban, notat cu insuficient, Cristian
Popisteanu si... Papu; la colectia de masculi, ii adauga pe
Bruno, Iojy (iubire de 15 ani), pe Seby (de 10), Preda
topindu-se de tot”. In poala Ninicutei se odihnea capul lui
Mony (Crohmaélniceanu). ,Unu-doi, cantdm, muncim/ Tara
o reconstruim”, asta-i recita lui Ion Barbu.

Marin Preda a negat indarjit cd a iubit-o, cerandui,
testamentar, lui Cezar Ivanescu s nege implicarea lui in
aventura din ’54. Or, insistenta poetei pe tema asta e cel
putin dubioasd. Nu ma convinge deloc scena cu Preda,
sdrutandu- una céite una, floricelele de pe rochitd. Daca
era ,un spirit loial”, ar fi pastrat episodul sub pecetea tainei.
Numai cd nu se putea lipsi de un nume sonor in palmaresul
erotic.

Dupa moartea lui Ali (Al. I. Stefanescu, in principal
cenzor, coautor al Catalogului de publicatii interzise, 522
pag.) de cirozd, saraca Ninicuta s-a reficut la Paris; pentru
cain ’85 sd zboare in SUA, cu o bursi Soros, abandonandu-
si biblioteca in podul lui Gogu Radulescu. Vreme de un
cincinal, profid de ,miiestrie literara”, va preda in
,putreda” America un curs de... ,creative writing”.

Conchizind: ca orice diarist - memorialist, si N.
Cassian avea in fatd doud cai: autobiografie nuda ori
autobiografie prelucratd, inventatd. A ales a doua cale.

Dacéd mi intrebati unde ar fi fost locul Ninei Cassian
in exegeza Lianei Cozea, langa Gabriela Melinescu, pentru
care scrisul e ,,obisnuinta fara profit”, 1anga Alice Voinescu,
langa Ioana Em. Petrescu, raspund: niciunde. Dar cred ca
Al doilea Eu, excelenta lectura critica a memoriilor fiintelor
greu de multumit, va avea multe (si lungi) comentarii
favorabile. Merita.

Magda URSACHE




Glose prilejuite de Eminescu

— In scrisoarea trimisa din Iasi
la Bucuresti, in ziua de 18
februarie 1882, lui

Eminescu, scrisoare

divinatorie prin unele

parti, Veronica Micle isi

! caracterizeazi

prietenul printr-un

/ admirabil oximoron,

atunci cand vorbeste

despre neajunsurile perfectei

fiinte. Geniu nu inseamnad negresit

desdvarsire, ba, uneori, dimpotriva. Zeii aveau geniu, dar

erau departe de a fi perfecti, iar Creatorul nu e geniu,
fiindcd nu-i fipturd umana.

Eminescu a impus in limba romaneascd notiunea de geniu,
cea mai inalta treaptd de inzestrare spirituald a omului, in
acceptiunea pe care o intelegem noi astazi, intai de toate
cu inteles de unicitate in creatie, ceea ce-l sanctificd: Afard
de Tine pe altul nu stim, numele Tdu numim..., desi aplicim
fard nici o ezitare epitetul si altor spirite, ca Iorga, Enescu
ori Brancusi. Secolul scurs dupd moartea lui i-a largit
semantica prin impingerea ei spre stiinta si tehnica (Gogu
Constantinescu a fost inventator de geniu) ori prin
imprumutarea unor expresii din alte limbi: geniu tutelar,
geniu al Raului etc., insa in aceste cazuri geniu e mai curand
un sinonim al cuvantului spirit. Ca geniul nu e desdvarsire
o spune Eminescu insusi: Geniul? O nefericire. Nefericirea
nu poate fi geniala intrucét inainte de toate nu e creatoare.
Geniul di viata cea mai inaltd unui manunchi de insusiri
mentalo-psihice, in timp ce nefericirea rezida in prabusirea
uneia singure, a vietii sufletesti. In cazul lui, geniul era
cauzd a nefericirii si nu nefericirea insisi, deoarece au
fost si genii fericite; ajunge sd ne gindim la Mozart, ciruia
nu-i putem lega fericirea de genialitate, ci de fire.

Eminescu avea constiinta predestindrii si a propriei
genialitati; o spune undeva (mss.2254, f.18) explicit:
Dumnezeul geniului m-a sorbit din popor. Pe de alta parte,
el nu numai ca a vorbit despre geniul sau, dar am impresia
cd a si intrebuintat cel dintii cuvintul in felul cum il
intelegeam noi de-un secol incoace. Aceasta realitate aratd
puterea lui de a fi impus in limbad notiuni fundamentale
privind superioritatea intru spirit, dintre care notiunea de
geniu e azimutald. In ce ne priveste, faptul de a-l simti
geniu tine de aceea cd e reprezentativ pentru neam, cd
prin el insusirile ni s-au exprimat intr-o modalitate
nemaiintalnita si ca prin el ne-am descoperit, intaia oard
dupid doud mii de ani, impliniti prin mijlocirea artei. Se
adauga existenta lui eroicd, aureolatd de moartea in apogeul
tineretii, si purificarea prin suferintd. Eminescu e primul
nostru model christic. $i mai e ceva. Geniul e un atribut
barbatesc, iar in subconstientul colectiv Eminescu raméane
emblematic in aceastd privinta prin fortd, splendoare,
suferintd stipénitd eroic, pasiune, puritate, biruintd. De
altfel, cuvintul geniu coboara din latinescul gigno, gignere
(genui, genitum), a crea, a naste, in vechime puterea
procreatoare fiind pusid numai pe seama barbatului. Vir din
latind, barbat, l-a dat pe viril si, in limbajul neologizat de
astdzi, pe virulentd, prin care se intelege indeobste tiria
unei otravi. Termenul in discutie ne joacd insad uneori festa,
printr-un fenomen de atractie paronimica fata de violenta.
Se zice, de pilda, discurs virulent, vrand a se spune violent.
Prin virulentd intelegem, in medicina cel putin, puterea
unei culturi bacteriene de a se inmulti intr-o progresie sau
alta, deoarece virtutea (vir!) inmultirii era atribuita in mod
gresit, pand nu demult, exclusiv barbatului...

Mai intreb dacd Tudor Vianu l-ar fi avut in vedere pe
Eminescu in studiul sau ramas neterminat, Istoria ideii de
geniu, la a carui genezad am fost oarecum martor. Primele
douizeci si cinci de capitole au fost scrise si au aparut in
Postume (1966). Schita celor ce urmau si fie scrise, destul
de amadnuntitd, nu-l pomeneste. Nu-i exclus ca problema
geniului eminescian sa fi urmat a fi risipitd in substanta
restului neelaborat al cartii.

In polisemantismul ei, notiunea de geniu sugereazd si
unicitatea. In cazul geniilor artistice, faptul e si mai evident,
obiectul de artd insusi fiind caracterizat prin unicitate,
pluralitatea apropiindu-l mai degraba de artizanat decat de
artd. Unica intr-adevar ramine numai opera de arta ce nu
existd, si nu poate exista, decat intr-un singur exemplar,
fard dublura deci, ca Dumnezeu... Originalitatea este
elementul ce ingaduie parasirea conditiei de ,unu”. Ea
disperseazd aglutinarea valorilor, dindu-le individualitate
si halou propriu. Genii pot fi mai multe, fieciruia genialitatea
ii este legatd, intr-o anumitd misurd, de originalitate, ceea
ce este altceva. Eminescu se afld insd deasupra acestei

exigente, ca Shakespeare: geniul nu i- asigurd numaidecét
originalitatea. Daca ar fi excelat intdi de toate prin ea,
valoric l-am simti sub ceea ce simtim cd, in realitate, este...

Genie! O longue impatience! clama Paul Valéry in
Ebauche d’un serpent. Eminescu e cea dintai eruptie a
geniului romanesc. Pregatitd lent in retortele misterioase
ale sufletului si limbii unui neam, aparitia lui a fost exploziva.
Panad sd i se dumireasca generatia, vapaia geniului {i trecuse
in sufletul embrionar al viitorimii, iar cenusa ii intrase in
neantul de sub rddicinile unui tei tinar... Spiritualului
Voltaire, teoretician al artei extrase din civilizatie, deci
adept mai intai al elaborarii si mai apoi al inspiratiei, ii
repugna bruschetea ivirii si a pulsatiilor unui geniu. Curios
e faptul cd, in posteritate, scriitorului francez ii sunt gustate
mai mult vorbele de duh decét tomurile savant alcdtuite. S-
ar putea, prin urmare, ca lui Voltaire sa nu- fi plicut un
scriitor ca Eminescu, nu numai datorita izbucnirii lui intr-
o literaturd anacreonticd, fird accente si pedala, dar si
seriozitdtii prin care se privea. Ea trideaza o viziune
mesianicd a sinelui.

Eminescu dispunea de un puternic simt al datoriei, dictat
de inzestrarea proprie, coboritoare prin succesiunea de
parinti (...din batrani/ Parintii din parinti), deci din
adancurile trecutului. Geniu-structurd, nu geniu-linie, fie
el si zigzag al fulgerului, Eminescu e cel mai shakespearian
scriitor roman.Febra scrisului este explicabild in parte si
prin fluxul ideilor, pe care le trdia intens, ca mai toti
moldovenii, idei puternice, apte sa-i structureze eruditia si
fantezia. O singuri pildi de idee stipanitoare e deajuns. In
cea mai frumoasi poezie a reprosului de iubire cunoscuta
de lirica romaneascd, Pe ldnga plopii fird sot..., versurile
Ai fi trait in veci de veci/ Si randuri de vieti... exprimad, pe
langd constiinta propriei genialitati, afirmatd cu o splendida
barbdtie, ideea metempsihozei. In fine, la originile febrei
lui s-ar putea sa se mai afle si aprehensiunea vietii scurte.
Ea 1i biciuia launtrul, concentrandu-i-l in sperantele
creatiei. Cu tot acest zbucium si tempo infrigurat, Eminescu
poate fi dat exemplu in privinta echilibrului bine stidpanit
dintre inspiratie si elaborare, dintre ceea ce Tudor Arghezi
numea, in Testament, slova de foc si slova fiuritd, iar Paul
Valéry, in La Pythie, discours prophétique et paré, mesaj
decurgind din reducerea dezordinii sufletesti a Pitiei de
citre dicteul ordonator al zeului de la Delfi. Intreaga opera
a lui Eminescu vuieste de ritmul precipitat al alergarii spre
sonul celest, dar pastreazd si urmele amorfe ale grabirii
spre forma purd. El se punea in acord mai curind cu
matricea ideald decat cu cerintele felurite ale cititorilor
contemporani.

Pentru scurtimea vietii lui, poetul a scris enorm si continuu,
a lasat multe capodopere, lucrand, intr-un itinerar circular,
cu deprinderea de a reveni mereu asupra ultimei forme.
Dar sunt si scriitori care au scris putin si intermitent, lasand
si ei capodopere. Miza acestora e inspiratia, vesnic panditd
in fundalul nesigurantei pe care o au in relatia cu timpul:
Bacovia e un exemplu. Altii scriu parcurgind un itinerar
liniar, necontenit si fird reveniri, mizand pe nedumerire.
Ei fie cd sunt siguri pe inspiratie, fie o nesocotesc fara sd
tremure in asteptarea clipei de har. Acestia sunt fecunzii,
iar Sadoveanu e unul dintre ei. M3 intreb daca in spatele
harniciei lor nu arde combustibilul anxietatii, dar nu pare
sa fie acesta adevarul, deoarece Bacovia, exact invers, a
fost un anxios depresiv, iar Sadoveanu un ataractic
echilibrat.

Eminescu e insusi spatiul sufletesc al neamului sdu. A-l
nega, asa cum se intdmpla astazi si, probabil, se va mai
intampla, inseamnd nu numai a ne iluziona cu ocultarea
unei evidente, ci inseamnad si negarea noastra de sine. in
ultima instantd, intrebarea nu este daca Eminescu e mare
sau mic, etern sau perisabil, specific sau comun, important
sau anodin etc., ci dacd, prin totalitatea operei lui, reveleaza
o noud dimensiune a neamului, iar raspunsul e da! Existi o
dimensiune Eminescu ce nu dispare decit odatd cu
realitatea romaneascd. Ea nu poate fi nici trecutd cu
vederea si nici smulsd din intregul cdreia ii este parte. A-l
nega pe Eminescu, vizand cine-stie-ce fantasme, e ca si
cum ai dardma biserica din Densus, ridicata din pietrele
scrise ale Sarmizegetusei, ca sid recliddesti capitala unei
tdri care nu mai existd. Amidndoud demersurile sunt
amagiri, deoarece, daca graim in limba eternitatii, biserica
din Densus existd fiindcd a fost, iar reindltarea
Sarmizegetusei e in afara logicii, fard sa mai addugam faptul
ci deturnarea unui rost mistic spre unul civic inseamna,
chiar dacd e cu putintd, a merge inapoi spre mortificare,
nu inainte spre viatd.

C.D. ZELETIN

Acolada nr. 6 iunie 2013

[...]

Glasul scriitorului
= glasul
adevarului?

In numirul trecut al
revistei Acolada, Nicolae
Prelipceanu presupune ci
lucrurile s-ar schimba la noi
dacd s-ar schimba modul in
care se face selectia ,cadrelor
de conducere” la nivel politic,
economic, cultural etc.
Perfect adevérat. Dar cine si
cum sd schimbe? Iatd o
intrebare al carei raspuns e la
mintea celui din urma locuitor
al tarii noastre: poate modifica
situatia cine rosteste adevdrul, cel care spune pe nume -
nume proprii, cand e cazul - lucrurilor, fiintelor, facutelor
si neficutelor. Aceasti obligatie ii revine scriitorului. Isi
asuma scriitorul roman rolul ce- revine?

Acum céatva timp, Cristina Nemerovschi, o tanari
autoare de romane absolut curajoase, judecand dupa titlurile
alese, recomanda un articol de pe un blog, semnat cu
pseudonim de cineva initiat in culisele vietii literare
béastinase. Articolul diseca niste fapte deplorabile, in opinia
autorului, petrecute cu ocazia premierii unui manuscris de
citre o editurd importantd din Roméania. Ce manuscris, ce
editurd, ce autor? Niciun nume, nimic precis, totul aburit,
atent dozat cat sd nu deranjeze prea mult, ca si cum cel
(sau cea?) care scrisese astepta din partea aceleiasi edituri
acceptarea propriului manuscris. Am ficut observatia ci
un asemena text nu slujeste la nimic, motivand si de ce.
Replica simpaticei autoare, altfel o bund polemistd, a fost
cd initiatii stiu despre ce-i vorba, si deci articolul e valid.
Complet gresit, cred si sustin eu. O fi bund in alte
imprejurdri metoda generalizarii cu aspect moralizator, insa
in cazul dat era/este ineficientd. Daca vrei sd combati o
mentalitate, scrii ,indreptar patimas”, tratat de etica,
studiu sociologic etc. Dacd vrei sd sanctionezi un fapt,
atunci musai sa scrii la concret.

Nu mai continui cu asertiuni cunoscute de toatd lumea
(literara!). Sd ocoleascd faptul precis devenise obisnuinta
scriitorilor din perioada comunista, obligati de cenzura la
piruete stilistice, la metafore absconse si aluzii subtile. Nici
dupd 1990 nu s-au dezbadrat toti de asemenea deprinderi.
Ba, dimpotrivd, multi si-au concentrat eforturile intru
pastrarea statu-quo-ului, dedicati combaterii celor care, cu
greu, incercau sd articuleze un discurs lucid, necontaminat
de parerologie. Pot intelege motivatia lor interioard, care
este frica de-a se vedea inldturati din pozitiile anevoios
castigate sub regimul anterior. Lupta le-a reusit. Eugen
Simion, Augustin Buzura, Adrian Paunescu, Nicolae
Manolescu, Octavian Paler, Nicolae Breban, D.R. Popescu,
Gabriel Liiceanu, Andrei Plesu sunt azi nume intrate in
panoplia de figuri ce ilustreaza vulgata valorilor nationale.
Contestati si adulati in masura diferita, se pot mandri cd au
contribuit, fiecare in felul sau, la mentinerea unui climat
de ipocrizie sociald, fundamentat pe imprecizie,
improvizatie si ifose de superioritate elitistd. Va mai amintiti
»Apel citre lichele” al lui G. Liiceanu? Ce nume, in afari
de Ceausescu, apare in acel document simptomatic pentru
tot ce-a urmat in spatiul public roménesc? Dacd Liiceanu
ar fi pomenit macar unul, poate cid altfel s-ar fi asezat
societatea noastra. Iar un obstinat glisuitor al adevarului,
cum este Paul Goma, n-ar fi fost hulit, pus la index, tratat
ca indezirabil si de ,statuie prabusita”, cum jubila Alex.
Stefdnescu, cel prins de ,revolutie” ca redactor-sef de
publicatie comunista.

Toti acesti — in definitiv - oameni cu dorinte banale
pot fi intelesi, dar nu uitati, nici scuzati. Ca ei nu-si asuma
faptele, tot omeneste de inteles este. (Nu si le asuma nici
turnatorii dovediti, necum ofiterii conspirati!) Dar exemplul
lor se intinde in societate si infecteazad destui dintre copiii
de azi, care vor fi Romania de méaine. Nu mai spun ci
majoritatea acestor stricatori, nu formatori de opinie, isi
recuteaza cu atentie urmasii, spirite fira spirit critic, gata
sa sustind cadavrul celor care le-au oferit masd, casa,
tribund, pozitii, privilegii.

Asta-i selectia ce trebuie combatuta.

Dumitru UNGUREANU
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Diesons W ponitgs

Spuneam in numarul anterior
al ,Acoladei” ca sanatoriul ,1
Mai” din Olanesti, una din
ctitoriile cele mai prestigioase
ale lui Gheorghiu-Dej, era
format dintr-un pavilion central,
destinat administratiei, si doua
aripi: una, alcatuitd din patru
apartamente rezervate
persoanelor din primul esalon
al ierarhiei de partid iar cealaltd
sutelor de activisti marunti
veniti de la organizatiile
judetene. Apartamentele din aripa nomenclaturii erau
compuse dintr-un dormitor imens, cu doud bai in marmur4,
covoare moi si draperii din catifea si o sufragerie la fel de
incdpitoare, unde puteau lua masa si douazeci de oaspeti,
fiecare din apartamente fiind tapetate altfel — in albastru,
verde, violet si rosu. O mobila de imitatie Restauration,
tablouri, busturi de marime naturald reprezentind figuri
de impdrati romani, tapiserii, vitrine cu
bibelouri din portelanuri fine decorau
pretentios interiorul celor doud camere.
Inaltii oaspeti luau masa in apartament,
serviti de personalul de elitd al sanatoriului.
Accesul altor locatari in aripa nomenclaturii
era oprit pe toatd durata in care locuiau aici
tovarasii. Pe coridoare, la lift, la capatul de la
parter al scdrilor erau postati bdieti in straie
negre, cimasd albd si cravati. Emotia se
difuza si in aripa cealaltd a sanatoriului. Se
discuta cu voce coboriti, se evitau opiniile si
comentariile referitoare la distinsii oaspeti,
o adiere nu atit de teama cit mai degraba de
prudentd si respect adanc se vantura in tot
stabilimentul. Abia dupd eliberarea
pavilionului select (pavilionul A) vioiciunea
si buna dispozitie reveneau pe chipurile
oamenilor. O parte din personalul de elita
primea un mic concediu compensator pentru
odihni si destindere iar pensionarii se
instalau disciplinat la coada din fata
laboratorului de analize medicale unde sosea
la ora sapte fix, in fiecare dimineata, adusa
in recipiente speciale direct de la izvoare,
apa minerald dititoare de sandtate si viatd
indelungatid. Tot stand la rand, puteai afla
detalii despre catelusa Laika, prima
astronautd a planetei, despre intentia
partidului de a mari indemnizatia pentru
femeile ce nasc mai mult de patru prunci sau
despre planurile marsave ale Americii de a
boicota olimpiada de la Moscova.

In perimetrul sanatoriului, protejat cu un
gard Inalt de sarma, se patrundea cu greu si
numai cu legitimatie speciald. Pensionarii
care doreau sd iasd in oras trebuiau sd arate
patrulei de la poart, la intoarcere, legitimatia
de internare. Regimul de cazarmi le limita
intr-o masurd oarecare libertatea, in schimb
le mangaia orgoliul de a apartine de o
confrerie privilegiati, la care vulgul nu avea
acces.

*

Vremea a trecut. La citiva ani de la decesul lui Gheorghiu-
Dej, noul stdpan al térii a socotit ca sanatoriul, ce castigase
intre timp prestigiul unei importante unititi de sdnatate
publicd, nu mai satisface pretentiile unui sef de stat, cd nu
asigura la cotele firesti securitatea si linistea si tihna
necesare omului care croieste destinele si fericirea
neamului si a decis sd construiasca o vild destinata in
exclusivitate lui si, bineinteles, sotiei sale, pe un platou
inalt, impadurit, situat la o sutd si ceva de metri de vechiul
edificiu. Accesul catre viitoarea vila se facea din curtea (si
gradina) sanatoriului, spatioasd, desfiasuratd pe o suprafatd
de cateva zeci de hectare.

Odata hotararea luatd, s-a trecut la treabi si pensionarii
sanatoriului s-au pomenit ca in curtea lor incep si se ridice
bardci de lemn si magazii pentru materiale si pentru
dormitoarele palmasilor si militarilor care lucrau la vila. O
buni parte a gradinii a devenit treptat parcare pentru
utilajele sofisticate necesare santierului si spatii de

La ape minerale (2)

depozitare a muntilor de cdramida, de lemndrie si pietris.
Prin curtea sanatoriului vuiau de dimineatd pand seara
tractoare, excavatoare si macarale si alergau bezmetic,
claxonand nervos, masinile luxoase ale stabilor din
Bucuresti care supravegheau lucririle. Gridina se
transformase intr-un mic infern foind de uniforme militare
si salahori in salopetd. In atmosfera pani atunci
inmiresmatd de abundenta florilor si de pddurea din
imprejurimi ce inainta pina sub zidurile stabilimentului,
plutea acum miasma otrdvitd a motorinei si a gazelor de
esapament. Locatarii oazei de liniste si frumusete veniti sa
soarba miraculoasa apd vindecdtoare a statiunii si-au
suprimat, siliti de imprejurdri, plimbarile de seara prin
parcul devenit acum ostil.

Orasul a trdit intotdeauna departe de realitatea
sanatoriului. Evenimentele, atitea cate se intamplau,
ieseau cu greu pe poarta ferecatd a institutiei. Secretul,
justificat sau nu, constituia deviza sacrosancti a forurilor.
Personalul medical si administrativ, in buna parte ficand
naveta dela Ramnic, avea consemn sd-si tind gura. Noua

Hans Mattis-Teutsch: muncitor

constructie si vélva iscatd de elanul impetuos al celor ce
lucrau pe santier nu se putea sd nu razbeascd, totusi, dincolo
de ziduri. Locuitorii statiunii se vor fi intrebat de ce o fi
avut nevoie noul dictator de o alti vild, cind sanatoriul in
functie putea sa-i satisfaca nevoile si exigentele nu numai
ale lui dar si ale oricarui conducator de stat european. Am
vizitat ,obiectivul” cind incd nu fusese dat in folosinta,
contra unei mici atentii destinate cerberului. ,Doar cinci
minute”, mi-a atras atentia sergentul ce pdzea la poarta, si
in afara faptului cd bungalow-ul era pierdut cu totul prin
desisul padurii ce-l inconjura si cd fusese mobilat dupa un
design modern dar nu si de bun gust, nu avea nici o utilitate
in plus fata de cele oferite de sanatoriul lui Dej. ,,Si imparatul
Chinei ar fi incintat sd locuiasca aici” mi-a spus cu oarecare
orgoliu biiatul care-mi deschisese, exprimand in citeva
cuvinte pline de miez idealul estetic al celor cdrora li se
adresaserd designerii si arhitectii si beneficiarul noului
refugiu prezidential.

Povestea constructiilor miraculoase inaugurate de

Gheorghiu-Dej la marginea orasului nu s-a incheiat aici.
Nu se terminase bine edificarea bungalow-ului care, de
altminteri, n-a fost niciodatd locuit, si au inceput sa umble
soapte prin oras ca un nou santier se va deschide in gridina
atit de chinuitd a sanatoriului. Zvonul a devenit in scurta
vreme realitate si astfel au demarat lucririle la cea de a
doua vild destinatd presedintelui. Au aparut din nou
buldozerele, excavatoarele si macaralele, s-au ridicat noi
magazii, noi dormitoare pentru ostasi si muncitori, noi munti
de caramidi si nisip.

Locuitorii targului, obisnuiti cu ciudéteniile venite dinspre
batranul si incercatul sanatoriu, nici nu s-au intrebat,
probabil, la ce-i mai folosea aceastd noud vila ingeniosului
Carmaci de vreme ce bungalow-ul putea si-i satisfacd pe
deplin toate pretentiile. Singura explicatie rationald a
insolitei fantezii nu putea fi decét legatid de securitatea
locatarilor: noua constructie urma sa fie impinsa cu inca
doui-trei sute de metri mai sus de prima vila, pe saua unui
deal impadurit, fiind bine protejatd in eventualitatea unor
interceptéri aeriene. Poate cd adevarata explicatie e cu

totul alta, dar sunt imprejuriri in care e
preferabil sd lasim de-o parte ratiunea.
1 I Cum-necum, constructia a inceput in
fortd si in cativa ani, cu risipd de
materiale si fabuloase cheltuieli
extravagante a fost finalizata la doar
putind vreme inainte ca istoria si
consemneze sfarsitul tragic si grotesc al
beneficiarului si al sotiei sale, ciuruiti de
gloante in curtea unei cladiri sordide din
Targoviste. Pesemne a fost scris ca vila
sa nu-i mai foloseascd celui pentru care
fusese ridicata. Folclorul oldnestean,
bogat in fantezie, a alimentat povestea
cum ca sotia dictatorului pusese sd se
amenajeze pe coama dealului impadurit
o pistd pentru jogging unde, sub ochii
vigilenti ai bodiguarzilor, isi ficea in
fiecare dimineatd, constiincioass,
programul de intretinere a supletei si
sprintenelii si vioiciunii atat de necesare
unei persoane care vegheaza la fericirea
propriului popor. Mai consemneazi si
faptul ca un elicopter ateriza in fiecare
dimineata in curtea vilei si aducea din
Capitald produse alimentare proaspete,
presa cotidiana si buletinul Agerpres. N-
am dat si nici azi nu dau crezare vorbelor
nédscute din resentimente insa conced ca
o adiere de adevir trebuie sid existe in
aceste soapte spuse la obida.

Dupa 1989, vila lui Ceausescu a trecut
in patrimoniul Protocolului de Stat si e
deschisd pentru vizitatorii curiosi sa vada
luxul inutil si abundenta si rasfatul unor
conducdtori care-si tineau supusii in
foamete si intuneric. Apartamentele din
aripa centrald, functionale, ii primesc pe
inaltii demnitari ai statului sositi din
Bucuresti cu treburi politicesti sau pentru
traditionala curi cu ape minerale. In cea
mai mare parte a anului rdméin insa
nelocuite si mai degraba au destinatia de
muzeu, intristatoare marturie a farsei si

desertaciunii.

In primii ani dup3 ciderea dictaturii, un fost coleg de
scoald m-a invitat sa-i vad cottage-ul situat intr-unul din
cele mai frumoase locuri ale Oldnestilor. Statea si insereze,
ploua usor. Aproape de intrarea in orag, am fost oprit de o
patruld de politie. Doi tipi civili, de o elegantd impecabila,
m-au somat sd le ardt legitimatia. M-au intrebat ce treburi
am in oraselul lor, unde lucrez, la cine merg, cat intentionez
sa stau, un interogatoriu in toatd regula. Habar n-aveam
ce se intampla. Vreun atentat? Vreo bomba? Era invederat
cd sunt suspect. Alte masini au fost oprite intre timp.
Echipa de politie lucra din plin. Intr-un sfarsit am fost lisat
sa plec. Pani sd ajung la cottage imi pierise cheful. L-am
intrebat pe bunul meu coleg, care ma astepta la poarta, ce
se Intdmpla. Ieri a sosit in statiune domnul Iliescu. E sus, la
vild, mi-a rdspuns amicul.

Constantin MATEESCU
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Alte fragmente despre miscarea criticii

wLiteratorii fara de critici ar ajunge ca productia fara intermediari si
negotul fara speculatie — ba critica insdsi ar muri fara critica criticii.,”

Ceea ce spun ar
putea sd semene cu
locurile comune, mai cu
seama potrivit dictonului
cd nu-i nimic nou sub
soare. Dar si fiindci aici,
in aceste randuri, e o
simpld discutie, 4 vaux
l'eau, fard pretentii de
sinteza. E vorba de
critica literard, nume
generic dat pentru
cronica de intdmpinare,
foiletonistica, recenzie,
scholie, pentru exegeza,
ystudii si cercetdri”
despre scriitori si operele lor, criticd istoriografica, istorie
criticd, eseu critic...

Conditia criticii a fost mereu litigioasd si a rdmas spre
bundstarea ei. Despre rostul ei, al criticii, despre cum
trebuie ea sd fie (comprehensivd, polemicd, tendentioasa,
patrunzatoare si distinctivd, creatoare-subiectiva-
impresionista ori ,stiintifica”) s-au scris biblioteci intregi.
Si a dat ea insasi seama de obligatiile care ii revin. E drept
ca in unele momente, s-au inmultit criticii, impresia de
abundentd ficidnd-o mai ales cei care nu prea s-au impécat
cu scrisul beletristic, dar au tinut mortis sa se manifeste in
acest delicat domeniu. Situatia l-a ficut pe Caragiale si
zambeasca asa cum stie el: ,Odinioard, nu prea de multd
vreme (...), parintii nostri ziceau cu mandrie cd romanul e
nidscut poet. Astizi, tot cu mandrie, daca nu chiar cu mai
multd, noi putem zice cd romanul e nascut critic. Poezia e
un atribut al tineretii, critica al barbatiei. Sa fim barbati!”.

Ca orice fenomen sau actiune din lume, critica literara
e divergentd, statica si dinamicd, are minusuri si plusuri, e
primitd cu bune aprecieri sau cu obiectii. in constiinta
multora, nu dintre cei mai inteligenti, ea a fost socotita si a
ramas ca un fapt parazitar. De cealaltd parte, i s-a
recunoscut rolul de ,Jocomotiva” a literaturii, de stimulent
intelectual si empatic. I s-a recunoscut atasamentul si
admiratia pentru operd, capacitatea de distingere a
sensurilor noi si de integrare valorica. Nici mai mult nici
mai putin, Oscar Wilde mai emitea un paradox (aparent):
,Opera literard imitd, critica creeazid”. Amuzant, unii
literati vorbesc, in registru psihanalitic, de ,natura
feminind” a criticii, fatd de cea ,masculind” a operei. Intre
argumentele pro sunt invocate prioritatea cronologicd a
faptului literar si tendinta lui hegemonic-barbiteasca de
anexare a criticii. Replica vine numaidecét: criticii exercita
un mod de luare in stipanire si de explorare a obiectului
cunoasterii. De fapt, desi cele doud domenii sunt cumva
diferite, relatia este de complementaritate. Literatura —
nu-i asa ? - creeazd fictiunea din realitate, critica
interpreteaza opera. Dar rostul adevirat al celor doud sfere
confraterne e arhicunoscut...

Critica si-a dorit totdeauna si fie tinirad, mai bine zis
ynoud”. Si preia ce trebuie din infaptuirile trecute, si sa
continue un traseu cu date proaspete, potrivite noilor
prefaceri. E reputata confruntare dintre generatii? Mai
degraba e o efervescentd a inaintarii. Radicalitatea
schimbdrii are si ea o noima, dialecticd, potrivit cireia
copilul din copaie nu se aruncd odatd cu apa. ,Directia
noud” maioresciana il includea si pe ,batranul” Alecsandri
si aducea ca noutate decisiva autonomia esteticului. Riposta
n-a intdrziat sd se intensifice, o prosperitate la care au
participat si multi tineri. De aceea sinonimia tanar-nou nu
se justifica. Varsta conteaza, impulsul cel mare al primenirii
vine de la ,junime” in conlucrare cu spiritul maturitatii. in
acest caz, discordia e contraproductiva.

Cele trei generatii postmaioresciene imbunatitesc
perspectiva esteticd. Asa s-a nascut marea criticd
interbelicd, ,noua critica” ii zice E. Lovinescu, critica
modernd romaneascd. Nu mai e nevoie si nici nu-i cu
putinta aici de aratat in ce consta aceasta noutate. N-au
fost iluzii valorificérile literaturii roméne: ,de la origini
pana in prezent”. Lovinescu, Zarifopol, G. Cilinescu,
Perpessicius, Tudor Vianu, Serban Cioculescu, Pompiliu
Constantinescu, Vladimir Streinu s. a. au adus in prima
instantd criteriul estetic, s-au confruntat cu excesele
ytraditionaliste” (poporanism, semanétorism, gindirism),

(Francois Thibaudet)

dar n-au respins traditia pozitivd si pluralismul critic.
slandra generatie” ivitd in 1927 s-a opus ,estetismului
limfatic”, a supralicitat eticismul si ,trdirismul”. Cei mai
reprezentativi scriitori au tinut seama de principiul creatiei,
chiar dacd teoretic au actionat impotriva
maiorescianismului. Critici literari de anvergura nici n-au
avut. Tinerii Sebastian, Eugen Ionescu nu se fixasera nici
intr-un fel de ,,canon”, ca sa folosesc un termen la modi in
zilele noastre. Altminteri, a fost stipand constiinta artei
moderne.

Cum se stie, perspectiva estetica a fost pusa la stalpul
infamiei in perioada proletcultistd. Si odata cu ea au fost
obstructionati si eliminati din istoria literaturii roméane mai
toti adeptii principiului estetic. In definitiv, s-a produs
excluderea criteriului artistic al valorii. E perioada
desertificarii, cea mai neagra din cultura/ literatura
romana. Dictatura proletariatului si, in artd, realismul
socialist s-au pus sd inghita totul. Mica rezistenta
(,cerchistii”, oniricii) fu marginalizatd si indbusitd. Totusi
incad mai plutea ceva din aerul interbelic, in ciuda asimilarilor
mai mult sau mai putin fortate. E de inteles ca apocalipsa s-
a amanat prin reactia impotriva dogmatismului si in numele
valorizdrii estetice. A mai fost si ceea ce s-a numit
»dezghetul ideologic” si astfel se infiripd o generatie al cirei
port-drapel era principiul estetic. Modele si exemple pentru
noii instauratori erau critica estetica postmaioresciana,
obstructionatd pand atunci, noua criticd franceza si alte
cuceriri benefice (formalismul rus, structuralismul,
tematismul, stilistica, semiotica s.a.). Intre cei mai cunoscuti
reprezentanti ai ,criticii in transee” (cum zice tanarul
critic Alex Goldis), ai anilor ’60 si '70, ii reamintesc pe
Eugen Simion, Nicolae Manolescu, Mircea Martin, Matei
Cilinescu, Mircea Zaciu, Valeriu Cristea, Gabriel Dimisianu,
Gheorghe Grigurcu, Lucian Raicu, Sorin Alexandrescu,
Livius Ciocérlie, Ion Pop, Cornel Ungureanu, Ion Vartic,
Petru Poanta, Laurentiu Ulici, Al. Cilinescu, Alexandru
Dobrescu, Florin Manolescu, Marian Papahagi, Mircea
Muthu, Liviu Petrescu, loana Em. Petrescu. E, asa-zicand,
a patra generatie postmaioresciana, daca tinem cont de
principala orientare care este estetica si continui sa fie
motor si in anii optzeci.

Generatia optzecista diversd si insurgentd ca orice
tandra generatie, s-a coagulat afirmandu-si diferenta fatd
de cele anterioare, dar cu mentori din generatia saizeci-
saptezeci. Sunt renumitele cenacluri din Bucuresti
(,,Cenaclul de luni” condus de Nicolae Manolescu, Cenaclul
de criticd de sub conducerea lui Eugen Simion, Cenaclul
de prozid condus de Ov. S. Crohmalniceanu, Cenacul
Universitas, condus de Mircea Martin), din Cluj
(yEchinoctiu”), Timisoara (Cenaclul ,Pavel Dan”), de la
lasi (,,Dialog” si ,,Opinia studenteasca”), Colocviile de poezie
de la Piatra Neamt, Cercul literar de la Cimpina s. a.
Paradigma centrald postmodernistd tine sd deschidd cale
criteriului axiologic de la ,estetica inaltd” la re-descoperirea
realului la toate nivelurile, mai ales cel ,,de jos”. Cuvintele
de ordine: toleranta, recuperarea, textualismul
(auto)referential. Aceastd directie a fost si este mult
controversata, ceea ce vorbeste de vitalitatea ei. Noul
antropocentrism (Alexandru Musina) si, mai incoace,
transmodernismul (lider la noi, Theodor Codreanu) sunt
in opozitie categoricd. Criticii mai cunoscuti ai generatiei:
Mircea Scarlat, Radu G. Teposu, Ion Bogdan Lefter, Dan
C. Mihiilescu, Ion Simut, Cornel Moraru, Al Cistelecan,
Monica Spiridon, Marta Petreu, Irina Petrag, Radu Cilin
Cristea, Vasile Popovici, Adrian Dinu Rachieru, Nicolae
Oprea...

O ,istorie” agitata are promotia noudzecistd, imediat
in postcomunism. Radicalism social-politic, radicalism
moral in culturd si arte. Musai trebuie sd fii contestatar al
unei directii, si aceasta este cea ,optzecista”: ,Vrem si
stabilim un alt raport intre literatura si biografie. Daca la
modernisti literatura era subordonatd biograficului,
postmodernismul optzecist plaseaza textul si asistenta sa
pe acelasi nivel axiologic si tipologic. Vom subordona
totdeauna textul literar existentei, considerandu-l pe acesta
doar un produs al procesului realizirii de sine”. Pe langi
actiunea fastd de recuperare a literaturii, climatul literar e
dominat de traduceri kitsch, de o sincronie paguboasa si
de procesul facut fictiunii. Literatura in general, in conditiile
de piatd, nu mai are trecerea de odinioara. Cel putin critica

de intampinare e in mare suferintd. Pe baricade, dintre
greii din trupa veche, a rimas mult consecventul Gheorghe
Grigurcu. E vremea maniheismului in floare. Criticii
recenti se numesc Dan Silviu Boerescu, Luminita Marcu,
Catalin Tarlea, Caius Dobrescu, ca sd nu mai vorbim de
micii recenzenti, slujbasi ai cutdrei sau cutarei coterii
discriminatorii. Dar purtitorii de cuvint sunt inainte de
toate, poetii si prozatorii insisi, scriitorii-critici Marin
Mincu, Octavian Soviany, Nicolae Barna. In vuietul bataliei
pentru ,fracturism”, ,utilitarism”, ,textualism mediatic de
tip fantasy”, ,virtuali” on-line, ,conexionisti, ,himeristi”,
hip-hop, underground, ,mizerabilisti”, ,un nou
experimentalism”, incepu si se auda, intii mai discret, apoi
din ce in ce mai energic, voci ale reabilitarii fictiunii si
esteticului. Senzatia e de scdpare de sub control, impas,
criza. Mai pricopsitd ramane critica aplicatd la literatura
consacrata si la problematica ei, actiune a exegetilor de
mai inainte, unii dintre ei ficdndu-si lucrarea in ticere
modestd, dintre care, din spirit de dreptate, ii voi numi aici
pe Florin Mihdilescu, Dan Mianucd, Ioan Adam, Mircea
Anghelescu, Mircea Popa, Constantin Cilin, Theodor
Codreanu, Cristian Livescu.

In tot acest timp, cum spun, a fost reclamati revenirea
la drepturile legitime ale creatiei, care, inainte de toate,
sunt fictiunea esteticd, democratia metodelor, care nu
apartin exclusiv acestei generatii, numitd pe buna dreptate
»Generatia 2000". Fara riscul de amestec indistinct, s-a
renuntat in buna madsura la opozitiile de tip discretionar
politic-apolitic, colaborationism-disidentd, reformatori-
conservatori, etic-estetic. Si triumfe judecata de valoare,
criticd, si, in consecintd, o reald recunoastere a ierarhiei.
Nu inseamnd ca e desenat raiul, dar calea fertil3 a literaturii
si a unei critici pluraliste, o continuitate prin innoire. De
aceea nu-i surprinzitor ca Radu Voinescu scrie despre Alice
Botez si llie Constantin, tdndrul Vasile Spiridon despre
Nichita Stinescu, Paul Cernat despre Avangardi si
Pédunescu, Andrei Terian despre Calinescu, Bogdan Cretu
despre Dimitrie Cantemir, Angelo Mitchievici il reconsideri
pe Ionel Teodoreanu, Mircea A. Diaconu consacri un studiu
lui Creangd, Mihaela Burta-Cernat scrie despre proza
feminini interbelicd, Adrian Jicu despre G. Ibriileanu,
Oana Soare despre Petru Dumitriu, Mihai Iovanel citeste
dintr-o perspectivi proaspatd pe Mihail Sebastian, Claudiu
Turcus 1i acorda atentie ,esteticii” lui Norman Manea,
Gabriela Gherghisor realizeazd un studiu dens despre
Mircea-Horia Simionescu. Innoirea consti nu numai in
viziune (abordarea si cristalizarea mutatiei valorice), ci si
in dezinvoltura si rafinamentul limbajului, cultura bine
asimilata, autoritate teoreticd si metodicd, buna intuitie,
imaginatie analiticd. Parca ar avea in fatd invataturile
recente ale lui Nicolae Manolescu: critica e obligata sa fie
clard, adecvati si echilibratd in analogii. Ar trebui, spune
criticul, ca un canon si fie ,pe de-a-ntregul nou” care si
deturneze prejudecata potrivit cireia literatura noastra ar
fi plind doar de iluzii. Dar noua critica a generatiei 2000 e
neapdrat datoare sd se intoarcd la uneltele sale bune
preconizate de estetic. 9i, atentie: ,wikipedia inseamna
moartea criticii”.

De curind, avu loc al treilea Colocviu de Critica al
Asociatiei Scriitorilor din Bucuresti. Prezent a fost si
reputatul Florin Mihiilescu care a pledat ,pentru o altid
orientare a criticii tinere”. Intelegem ci e alta decit cele
eronate de pand acum (inclusiv vecinul ,noudzecism”), care
sd tind seama de bunele cistiguri anterioare. A insistat,
apoi, asupra constiintei teoretice a criticii care trebuie sd
aibd ca obiectiv interogatia analitica a operei. De retinut si
tensiunea pentru o mailargéd cuprindere a existentei operei
prin reinventarea instrumentelor critice. Ba chiar critica
noului val ,are obligatia de a fi o operd in sine”, pentru a
putea fi reper credibil al productiei literare. E nevoie s fie
revalorificat si conceptul de ,revizuire” in acceptia
lovinesciani. Intr-adevir, sarcina criticii generatiei 2000
este coplesitoare, dar existd semne datdtoare de sperante.
Incat si literatura, dupi vartejurile tranzitiei, si aibi o noua
infatisare prin relatia de subsidiaritate. Rimanem la vechea
si dreapta convingere cd literatura si orice tip de creatie
nu se produc la cerintele criticii, fie ea si de mare autoritate,
dar exista o vitala emulatie intre scrisul si cititul operei.

Constantin TRANDAFIR
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Surizatorul
Al Piru

Cu Al. Piru ma
intilnesc doar de
doui-trei ori pe an. In
schimb, mai ales de
cind am revenit la
catedra, 1i recitesc
cartile aproape
sdptaminal. Pentru
mine textele sale sint
nu numai instructive,
dar si delectabile. Ma
incintd nivelul lor intelectual si cordialitatea unor ironii.
In particular, profesorul mai zice, incitat de anturaj, ci X e
un ,,dobetoc incult” sau cd Y e un ,idiot”, dar in cronicd si
articol isi pastreaza senindtatea si seriozitatea. Imaginea
de ,critic rau”, lansatd de ,victimele” ori de adversarii sai,
e falsa: o denigrare! Rar om mai plin de solicitudine si de
umor ca el. De peste 50 de ani citeste aproape tot ce s-a
publicat la noi si n-a ajuns la ,apepsia”, la dezgustul la care
altii ajung numai dupa citiva ani de exercitiu ca recenzenti.
Mentinerea in actualitate e in sine o performantd. Dar
lucrul cel mai remarcabil e calitatea lecturilor, care, in
cazul sdu, sint veritabile manifestdri de vigilenta
intelectuald. Nimic nu e ldsat neinteles, dimpotriva, totul e
descifrat, confruntat, explicat. Orice afirmatie are la el un
temei documentar, exigentd pe care o impune si celorlalti.
Numai Serban Cioculescu a mai oferit atitea glose si
corijari. ,Solid”, ,dens”, ,sobru” sint atributele cele mai
evidente a tot ceea ce a ficut. Discipol si emul al lui G.
Cilinescu, pentru posteritatea ciruia a muncit enorm, Al.
Piru e, in ciuda aparentelor, mult mai tolerant si mai generos
decit autorul Bietului Ioanide, de care nu o datd se
delimiteazi. In ceea ce mi priveste, ma pot lauda cu
,constanta (sa) prietenie”, care mi-a dat curajul sa
perseverez intr-un domeniu supus adesea contestatiilor si
tratamentelor ingrate. Din ,manualul” care e opera sa am
invatat citeva reguli simple, carora incerc sd ma
conformez. Intii ci ,nu este critic cine n-are suficienti
instructie, cine nu citeste, cine nu gindeste, cine nu stie sa
scrie”. Apoi ci nu trebuie confundati in nici o imprejurare
fictiunea cu realitatea: fiecare are legile ei. Intr-o biografie,
interpretarea vietii unui scriitor trebuie facuta, intotdeauna,
in spiritul operei. ,Critica literard inseamna (explicare si)
stabilire de valori”. In absenta criteriului axiologic, orice
recenzie e reportaj sau reclama. ,,Un bun eseu critic e o
drama de idei”, insd autorul acestuia nu trebuie sd fie un
ins nesociabil si hirsut. Din lectiile profesorului, popasurile
asupra aspectelor amuzante, savuroase, spirituale ale
operelor sint dintre cele mai convingatoare. Surisul lui Al.
Piru e dovada comprehensiunii si simpatiei sale chiar si
fatd de insi pe care ar trebui, poate, si-i urasca. Pentru el,
comedia ,vietii literare” face parte integrantd din ,,comedia
umand”, manifestare eternd, pe care rivnesc s-0 exprime
in paginile lor scriitorii tuturor epocilor.

Declaratii apocrife

Dupa repetate insistente, in timpul carora am invocat
si faptul de a fi fost camarazi, colonelul Dulhac mi-a ficut,
in sfirsit, hatirul de a-mi arita dosarul meu de ofiter. Inainte
de a mi-l da, a avut grijd insd sd ,curete” de filele (nu se
poate ca acestea sa nu existe) care motiveazd de ce am
fost ,trecut in rezerva” in 1958, cu un an inainte de a
termina scoala militara. As fi vrut sd descopar ,referintele”
celor care si-au amintit atunci ca bunicul a ,emigrat la
America”, declaratiile cu delatiunile citorva dintre colegi,
concluziile anchetatorului etc. L-am asigurat pe D. ci sint
liber de orice patima, cd nu simt nici un fel de ranchiuni,
cd scopul meu e pur autobiografic. Vreau sid evoc acea
epocd din viata mea, iar pentru exactitatea relatarii trebuie
sa-mi verific memoria. Rizind, mi-a spus cd degeaba starui:
asta-i tot!

La lecturd, piesa cea mai interesantd mi s-a parut
formularul de inscriere la liceul militar. Inutil sd mai spun,
selectia pentru acesta incepea de la dosar, care a fost
intocmit la 2 august 1953, la comisariatul din Suceava.
Cele mai multe dintre intrebari - observ acum - priveau
familia, indeosebi pe tata. Am retinut citeva din
raspunsurile sale, redate la modul impersonal si cu ajustdrile
de rigoare ale celui ce a completat documentul: ,Nu are
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rude care si facd parte din clasa exploatatoare”. ,Nu a fost
condamnat si nici rude condamnate sau cu domiciliul fortat
nu are”. , A fost concentrat in interior” (adica n-a participat
la razboiul din Rasirit). ,N-a avut dreptul de vot ridicat nici
inainte, nici dupa 23 August 1944”. ,Se achitd in mod
onorabil de toate sarcinile si obligatiile citre stat” etc.
Interventia cadristului e vizibild mai ales in rdspunsul la
intrebarea ,De ce doreste ca fiul sdu si urmeze Scoala
Militard Medie «Dimitrie Cantemir»?”. ,,Ca si devina un
bun apardtor al pacii si cuceririlor poporului muncitor
acaparat (sic!) de exploatare”. Tata vorbind in lozinci?!
Imposibil! probabil ca era o formulid stereotipd, ca multe
altele.

Singurul raspuns in care mi recunosc e acela ci ,am
venit voluntar”, fiind, la 13 ani, literalmente indragostit de
haina si nu de cariera militard, despre care aveam, cum
lesne se poate banui, o foarte vagi idee.

Pentru cine glasuia ,,zodiacul”?

Inainte de a porni spre Libriria ,V. Alecsandri” ca si
prezinte cirtile presedintelui Ion Iliescu, care a venit in
vizita la Bacdu, profesorul Mihai Merfea si-a aruncat
privirea, cu totul intimplétor, pe ,Horoscopul” unui ziar. La
zodia sa scria: ,Azi nu te ascultd nimeni!”. Si, intr-adevar,
asa s-a intimplat, caci in atmosfera confuza creatd de cearta
dintre cei ce il insultau pe seful statului si sustinétorii lui,
consideratiile sale sociologice si politice nu se auzeau nici
la o distantd de doi metri. Desi prevenit de ,sfatul
astrologului”, aceastd situatie l-a cam dat peste cap,
provocindu-i o stare de inconfort intelectual si o senzatie
de zadirnicie. In timp ce vorbea, isi dddea tot mai bine
seama - a recunoscut — ca si dacd ar trece pe gluma, lucru
la care se pricepe de minune, si dacd ar ridica tonul, tot
nepotrivit ar fi. Bineinteles, n-a reusit s spund ceea ce-si
propusese.

- Domnule profesor, l-am intrebat, sinteti ndscut in
aceeasi zodie cu dl Iliescu? Si, inainte de a apuca sid-mi
raspundd, am addugat: cred ca avertismentul din
,2Horoscop” il avea in vedere mai ales pe dinsul.

A zimbit vag, apoi am trecut la alte chestiuni...

Situatii

In timpul unui recent concert al filarmonicii, ,au
pleznit doi corni”. Erau vechi, corodati in mai multe locuri,
gata oricind si se fisureze. Intimplarea a fost perceputi
totusi ca o micd dramad, pentru cid fiecare din aceste
instrumente muzicale - proprietate a institutiei — costd
(avea sd-mi spund ulterior dirijorul Ovidiu Bilan) peste 3000
de dolari. Salariul unui filarmonist e de aproximativ 100 de
dolari, din care, vorbind optimist, poate economisi cel mult
15. Prin urmare i-ar trebui cam 20 de ani ca sd-si cumpere
un corn nou. Evident, lucrul cu instrumente uzate (intr-o
stare proastd s-ar afla si un oboi, o tubd, o trompetd)
afecteazid calitatea interpretdrii si, pina la un punct,
repertoriul.

Echivalari

Dialogul dintre un tinar si o vinzdtoare de la magazinul
alimentar imi sugereaza o serie de calcule care altidati
mi-ar fi parut bizare. El a intrebat-o: ,Acestea sint misline
de 100 de lei bucata?”, iar ea i-a confirmat. Totul a fost spus
fara zimbet si de o parte si de alta. Evident cd numai cineva
contrariat de pret face o asemenea aritmeticd: numara
cite masline ,intrd” intr-un kilogram, cite bete sint intr-o
cutie de chibrituri, cite drajeuri intr-un tub de medicamente
etc. Luarea maslinei ca ,bazd de calcul” mai arati ca viata
noastra actuald e coplesitd de problemele alimentare.
»Mincarea — suna concluzia celor cu care am discutat acest
subiect - e cea mai scumpa...” Pentru a dovedi, s-ar putea
apela - cit in glum3, cit in serios - la exemplul cu maslina:
o cilitorie cu autobuzul — doua masline, un ziar - trei masline
etc. Cite misline or fi in ,fluturasul” meu de salariu?...
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O ,,vorba trasnita

S-a desprins de lingd femeie si, apropiindu-se de mine,
m-a intrebat: ,Merge parcul?” Eram chiar in mijlocul
acestuia. Intrebarea mi s-a pirut cam ciudati, astfel ci, in
primul moment, n-am inteles la ce se refera. Probabil — mi-
am zis — e unul care se intereseaza pe unde trebuie s-o ia
(prin parc) ca sd ajungd la gard (cum i se va fi spus) si i-am
aratat aleea pe care s-o urmeze. ,Nu - face tipul — v-am
intrebat «Merge “Parcul”»” si arata spre restaurant. M-am

dumirit: voia sa afle dacd acesta functioneazd acum in
plind iarnd. I-am raspuns cd nu stiu, ceea ce insemna ca
trebuie si incerce singur.

Cind am povestit intimplarea in redactie, am fost
intrebat: ,Ce era individul?”. Cred ca era vreun tractorist
venit cu treburi la oras sau cineva care lucreaza cu masinile,
cici de obicei acestia spun ,merge” in loc de ,functioneaza”
- am spus. Ascultitorii mei n-au avut o altd ipoteza, iar eu
m-am oprit aci, nemarturisind descumpénirea pe care mi-
a dat-o citeva clipe acea vorba (aparent) trasnita.

wInventiuni”?

Saptaminalul ,Atac la persoana” (nr. 3/1998) sustine
ci ,Gheorghe Gheorghiu-Dej este tatil prezumtiv al lui
Mircea Dinescu”. Mama poetului ar fi fost spéldtoreasa la
fostul prim-secretar al C.C. al P.C.R. La insistentele
acestuia, ,femeia a cizut la pat, dupa care a cazut grea. Ea
s-a inapoiat la Slobozia natali, unde, la 11 noiembrie 1950,
l-a adus pe lume pe Mircea Dinescu”. Povestea, probabil o
simpla inventie gazetdreascd, e cam trasa de par. Oricum,
scandaloasa informatie nu numai cd nu scade prestigiul
social al poetului (considerat de adversarii sdi un ,tigan”),
dar résfringe si o anumitd simpatie asupra fostului lider
politic: a facut si el ceva bun pentru... ,Academia
Catavencu”!...

Mai exista intimitate?

Doud intimpldri recente par si demonstreze
contrariul. Ieri, un ,,bulangiu” povestea, la o tigard, pe holul
unei institutii traditional onorabile (universitatea), celui
care il salutase astfel, cum ,face” amanta sa cind o
penetreaza (cuvintul era mai virtos), cum se misca apoi
sub el, cit de lacoma e la ,apogeu”, cum se perpeleste si
cum necheazi, si alte detalii ce-ar face sd roseasci hirtia
pe care scriu. Azi, in timp ce mergeam pe strada, la citiva
metri in spatele meu, o tindra inaltd, categoria voleibalista,
tantosa si destul de bine imbrédcatd (cum aveam si observ
ulterior) ii impartasea alteia, pe care o ducea de brat, o
experientd de alcov in care era vorba de ,ejaculare
abundenta”, ,cearsafuri patate”, ,prosoape” etc.
Interpelati, ,bulangiul” si ,voleibalista” n-ar fi stiut sa-mi
riposteze ca ,naturalia non sunt turpia”, desi morala
civilizatiei noastre contrazice aceasta filosofie. Exhibdrile
lor denotd altceva decit cinism: ca intimitatea si-a pierdut
taina, valoarea, cd lipsa autocenzurii (consecintd a unei
educatii gresite) impinge la trancaneli despre orice, oriunde.
De ce s-ar jena niste tineri de subiectele pornografice, de
vreme ce multe lucruri din jur aratd cd pornografia a
devenit ,climat”?!

Odinioara si acum

Oare ne mai punem lecturile in acord cu starea vremii?
As vrea sd stiu, de pilda, in cele aproape cinci luni de iarna,
citi au citit barem o singura data pastelurile dedicate de
Alecsandri anotimpului sau poemele lui Bacovia cu aceeasi
tema? Terorizati de frig, coplesiti de dificultitile materiale,
aiuriti de derizoriul vietii cotidiene, nu mai simtim méretia,
dimensiunea fantasticd, bucuria iernii. M indoiesc chiar
cd mai avem capacitatea sd ne imaginidm intr-un tablou
idilic precum ca acesta: "Zi cu soare, ger cu stelel... Hai,
iubitd, la plimbare/ Caii muscd-a lor zabald, surugiul e
calare;/ Saniuta, cuib de iarn3, e cam strimta pentru doi.../
Tu zimbesti?... Zimbirea-ti zice cd e bund pentru noi”.
Odinioara, mergind pe sub ninsori, imi simteam inima
usoara si recitam, pentru propria-mi plicere: ,Ziua ninge,
noaptea ninge, dimineata ninge iard!/ Cu o zale argintie se
imbraca mindra tard” etc. Acum, deceptionat, nu pot sd
trec de-al doilea vers, cici, din cauza a ceea ce vad in jur,
poezia mi se pare ,falsd”. Pur si simplu imi vine greu sd
rostesc,mindra tara”! Unde-i aceasta? A cui?

Nu stia ce are acasa

Notez, pentru destindere, o intimplare povestitid de
Francgois Jacob in La statue interieure (Ed. Seuil, 1987).
Venit la Paris, la invitatia colegilor sdi de la Institutul
Pasteur, un profesor de biochimie american e dus, in prima
sau a doua zi, la Louvre. In muzeu, el se opreste la Venus
din Milo, se invirteste de citeva ori in jurul ei, apoi exclama:
,E extraordinar, ce seamand cu nevasti-mea!”

Constantin CALIN
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DAN STANCA

,Ca unul ce odinioara a fost inaripat...”

Draga Dan Stanca, am
terminat zilele acestea romanul
tau ,Craii si mortii”, aparut la
Cartea Romaneascd in 2012.
Impresia este puternica. O forma
a bucuriel intense pe care doar
lectura o aduce si pe care o
credeam pierduta.... Citeva zeci
bune de pagini desavarsite, din
zona fantasticului, a spiritualitatii,
sunt acolo (episodul liturghiei
regilor magi, la Moscova, pe
timpul Iui Alexandru I,
invingdtorul Iui Napoleon, este
revelator...) Sunt si pagini ,,revoltatoare” prin sinceritatea, prin
cruzimea lor. Contine marturisirea ,adevarul pand la capat”?

Raportul dintre adevar si minciund in cartile unui scriitor
este foarte complex. Stii cd Mario Vargas Llosa are o carte
intitulatd ,Adevirul minciunilor”. Ce inseamni aceasta? Ca
scriitorul minte si in acelasi timp spune adevarul. Cd adevarul
fictiunii este de o cu totul alta naturd decat adevarul din lumea
eticii, adevarul public, juridic, adevérul din viata de fiecare zi.
Cum am mai avut prilejul sa spun si cu alte prilejuri, in momentul
in care scriu nu mai stiu ce este desprins din viata mea si ce
este inventie. Planurile se intrepatrund atat de bine incat nici
eu nu mai pot sd le decantez. Poate in aceasta si constd magia
scrisului. Sa pleci sd zicem pe calea marturisirii si deodata sa
te pomenesti intr-o alta lume. Deci sintagma ,adevarul pana la
capat” nu mi se pare adecvata. Scriitorul are nevoie de adevar
in mdsura in care se desprinde de adevar. Nu putem s3 spunem
tot ce ne doare fiindca durerea vie, de la un punct incolo, cind
devine prea atroce, nu mai are eficacitate estetici. Spus pe
sleau, plictisim cand ne lamentam. De aceea este nevoie de un
truc, de un siretlic, de un fel de-a ne preface ca ne plangem sau
sd parem fericiti cand de fapt innebunim de durere. Aceasta-i
problema. Si fim noi ingine ,,pana la capat”, dar in egald masura
sa ne si detasdm de noi ingine. Scriitorul care traieste pe un
singur palier acela nu mai e scriitor. Scriitorul are nevoie de
polifonie, de multietajare, de o structura extrem de complexa.
Cred cd aici se afld adevarata valoare. Literatura nu este pura
confesiune. Pe masur3 ce trec anii imi dau seama cd marturisirea
nuda nu se poate bucura de succesul la care bietul marturisitor
sperd. Si, incd o datd, nu cred intr-o asemenea marturisire
lipsitad de fente, eschive, mestesug stilistic. Si spunind acestea
trec spre cea de-a doua intrebare a ta.

Ai putea fi primit fard ezitare in celebrul ,,club matein” al
poetului Ion Barbu. ,,Obsesia” Crailor de Curte Veche te-a
insotit inca din tinerete. Rememorezi undeva efectul lecturii
cartii lui Vasile Lovinescu, Al patrulea hagialac, aparuta in anii
’80. Si asa ajung, iata, la dorinta de a-l evoca pe unul dintre
maestrii tdi, ,contemplatorul solitar”. Pind cind, pand unde
vel purta flacdra anilor aceia in care te-am cunoscut ?

Ai amintit de , Al patrulea hagealac”, o carte foarte draga
mie fiindci este scrisd de un om pe care nu l-am cunoscut, dar
a carui mostenire mi-a marcat decisiv viata. Prin prietenii sai
care au devenit prietenii mei m-am inscris intr-un alt univers
decat cel in care locuiam pand atunci. Cum am mai spus, cartea
a aparut la Cartea Roméneasci in decembrie 1981, intr-un
moment in care in Polonia era decretata autoritatea militard a
generalului Jaruzelski. A fost acela un moment crancen in istoria
lagarului rasaritean. Apoi dictatura generalului a cazut, Walesa
a luat Premiul Nobel pentru Pace, Polonia nu mai putea fi
ingenuncheati. In schimb la noi incepeau mizerabilii ani 80,
care - coincidentd sau nu? - dintr-un anumit unghi erau
contrabalansati de volumul lui Vasile Lovinescu, dar si de alte
carti cum avea si fie ,Minima moralia” a lui Andrei Plesu sau
volumul de versuri ,Epifania” al lui Daniel Turcea, care de
altminteri s-a stins in aceeasi perioadd. Planul ascuns, ocult,
secret al poporului roman se putea revansa fatd de mizeria de
la suprafati. In orase si sate alimentele erau cartelate sau
livrate in conditiile unor cozi barbare, dar pe de alta parte
supravietuiam sau spiritul nostru isi pastra vitalitatea gratie
unor carti, care, incredibil, ieseau totusi pe piatd. Am dat cateva
exemple, dar pot fi mult mai multe. Si nu ma refer la productiile
estetice, neimplicate, gen bundoara ,Visul” lui Mircea
Cirtdrescu, cila acele carti angajate spiritual care prin verticala
pe care o reprezentau se opuneau in mod limpede dictaturii.
Al patrulea hagealac” a fost 0 asemenea carte. Doar cei fraieri
nu au inteles ce simbol uluitor al rezistentei a intruchipat
atunci acea carte. Cind am scris ,,Craii si mortii” am avut in
minte cartea, aldturi evident de romanul lui Mateiu Caragiale,

nu intdmplator ales cel mai bun roman roméanesc al secolului
XX. Dar nu puteam sa confectionez ceva livresc, borgesian,
ceea ce detest cu toatd fiinta mea. Il iubesc pe Borges, dar nu
sufar borgesianismul. Asadar, pornind la drum nu mi puteam
situa pe o asemenea pozitie. De aceea m-am referit la viata
mea petrecuta prin redactiile cotidianelor si am ales modelele
unor colegi cirora le-am atribuit emblemele celebre, Pirgu,
Pantazi, Pasadia. La lansarea cértii care a avut loc pe 17 aprilie
la Dalles, Sorin Lavric a spus cd nu este de acord cu o asemenea
aldturare deoarece in felul acesta creez un orizont de asteptare
care nu este intru totul acoperit. Eu de altminteri nici nu am
vrut sd scot niste personaje tipizate, puternic amprentate de
ceea ce a facut Mateiu. Eu am evidentiat niste destine triste in
care am deslusit ceva din umbrele faimoaselor personaje. Atita
tot. Si astfel trec la cea de-a treia intrebare a ta...

Ca in alte scrieri ale tale, siin ,,Craii si mortii”, pe langa
povestirea care se petrece in timpul etern al fictiunii, exista si
celdlalt brat al balantei, care inclind spre lumea de azi, a
societdtii de dupd ‘89. Cunosti din interior conflictele,
apucdturile, victimele si eroii de carton ai presei de la noi. Cit
datoreazd proza ta profesiunii de jurnalist?

Relatia dintre scriitor si jurnalist... Este vorba de o relatie
nefericita intrucat scriitorul care e si jurnalist are mult de
patimit din aceastd cauza. Comunistii spuneau ca daca esti si
jurnalist ai numai de castigat ca scriitor. Fals, nu este asa.
Jurnalismul asa cum se practici acum iti strici mana. Intr-un fel
iti da impresia cd te stimuleazd, in realitate te vlaguieste, te
destrami, te istoveste. Scrisul are alt ritm decat munca la o
gazetd. Daca-l dim ca exemplu pe Eminescu, care a ficut si una
si alta, ne ingeldm amarnic, deoarece Eminescu intrd intr-o alta
categorie, iar jurnalismul sdu de atunci nu avea nimic din
oportunismul prezentului. Eminescu ficea gazetirie asumandu-
i pand la capat acest ordaliu, iar in poezie, exceptand productia
penibila ,,impérat si proletar”, evada in spatii cosmice,
necuprinse. Sunt cele doud fete sau cele doua corduri ale sale
care au functionat ritmic pana ce au cedat amindoua in acelasi
timp. Cand nu a mai fost poet nu a mai fost nici gazetar. Sangele
jertfit in gazetérie nu a mai fost rascumparat de aurul viziunilor
sale poetic-galactice. Dar ambele au avut un singur vehicol:
cerneala in care poetul s-a inecat ca intr-o mlastina cotidiana.
Eminescu a fost DOAR scriitor, nici cruciat, nici sfant. Si iardsi
merg spre o altd intrebare.

»Nu am intrat in generatia mea la timpul potrivit”, spui
undeva, Dan Stanca. Ai debutat in 1992, cu romanul ,Vantul
sau tipatul altuia”. Ce a urmat a fost intr-adevar spectaculos:
cdrti in cascadd, premii literare importante, stima unor confrati.
O daruire uriasa, un sacrificiu pentru scris pe care putini il
incearcd. Alex. Stefanescu te-a plasat in primele randuri, alituri
de Cirtirescu, in peisajul deceniilor ultime. Au scris despre
tine cu entuziasm Dan C. Mihailescu, Radu Aldulescu, Tania
Radu, Sorin Lavric, Radu Voinescu, Ruxandra Cesereanu, Ion
Zubascu, Bianca-Burta Cernat. ,,Maratonul” a stat sub semnul
recuperdrii unor varste. O tranta cu o fortd nevazuta, cind
ostild, cand favorabild. Cum te simti intre prozatorii de la noi?
Alege céteva carti pe care le pretuiesti...

Personajele din cartea mea sau prototipurile care stau la
baza si la crestetul lor sunt cavaleri de Malta sau de Ierusalim
sau de Rodos. Sunt deci cavaleri, oameni care duc in lume
crucea si doar in numele ei actioneaza. Daca ar fi sd ma recunosc
intr-un pesonaj, atunci in agsa ceva m-ag recunoaste. As vrea sd
fiu un cavaler-cruciat si nu un anachoret stalpnic. As vrea sa
pornesc un razboi sfant si sa nu apartin unei recluziuni
asfixiante. Viata de fiecare zi ma plictiseste ingrozitor si din
cauza aceasta vreau si fug oriunde, dar s fug, asa cum si
povestitorul in carte isi ia intr-o zi lumea in cap si pleaca de
acasa. Faptul ca prin evadarea sa ajunge sa se transforme intr-
un inorog tine de registrul fantasticului pe care in continuare
vreau sa-1 exploatez sila care nu o sd renunt cét oi trai. Inorogul
sau licorna este un animal mitologic ale cdrui proprietdti il
separa de restul creaturilor fantastice. Este printre acestea un
fel de cruciat care ia in raspar lumea si timpul. Aspira si el la
eliberarea mormantului sfant si nu vrea sa intre intr-un registru
banal de existenta. Cred ca si pentru asa ceva am scris cartea.

Poti extinde lista si cu alti scriitori din afara. S-a schimbat
fata prozei, in noianul de tentatii ale scrisului fird limite...?

Interviu realizat de
Lucia NEGOITA

(Continuare in p. 22)

Nord Literar — 10 ani de aparitie

SALUC HORVAT

(Directorul executiv al revistei)

AN\

{)

Nicolae Scheianu:
Domnule Siluc Horvat, se stie
ca in anul 2003, cind aparea
revista ,Nord Literar”, erau
putini aceia care credeau cd
aceasta va rezista in timp. Unii
se ardtau nu numai sceptici, ci
chiar ostili ideii aparitiei in Baia
Mare a unei reviste de cultura.
Cu toate aceste obstacole,
+Nord Literar” a rezistat,
reusind sa parcurgd zece ani de
aparitie fara nicio intrerupere,
sd se impund in viata literara locald si nationala. Ce reprezinta
in plan literar cei zece ani de aparitie a revistei ,Nord Literar”?

Saluc Horvat: Dacd avem in vedere faptul c4, in cei zece
ani de aparitie, in paginile revistei ,Nord Literar” au publicat
poezie, prozd, criticd si istorie literarad peste o sutd de autori
ce apartin Maramuresului, ca in revistd au fost comentate in
mod sistematic cartile acestora, putem aprecia cd revista
baimireana a avut un rol important in promovarea valorilor
locale, contribuind la integrarea acestora in circuitul literar
national. Faptul c4, alaturi de scriitori locali, in ,Nord Literar”
au publicat sute de scriitori din intreg spatiul literar este
dovada ca revista a devenit o publicatie de interes, cunoscuta
si pretuitd de colaboratori, de cititori si de critica literara.
Afluenta de colabordri venite din cele mai diverse zone ale
tarii, nu de putine ori si din afara granitelor, desele semnale
din partea revistelor de culturd, numeroasele premii si diplome
primite din partea unor institutii de cultura, intre care amintim
titlul de ,Revista anului 2007”, acordat de Asociatia
Publicatiilor Literare si Editurilor din Romaénia, dovedesc
prestigiul si aprecierile de care se bucurd ,,Nord Literar”, faptul
ci ea a devenit o componentd a familiei marilor reviste.

N.S.: Ca fost profesor Ia Institutul de Invitimant Superior
din Baia Mare, stiti desigur cd pdnd la desfiintarea, in 1987, a
Facultatii de Filologie, acolo apdrea o revista studenteascd ce
se numea ,,Nord”, unde au publicat numerosi scriitori (poeti,
prozatori, comentatori), azi deveniti nume cunoscute in
literatura contemporand. Exista vreo legaturd intre ,Nord”-ul
studentesc si ,Nordul Literar” de astazi?

S.H.: Revista ,Nord” a studentilor baimareni poate fi
consideratd deschizédtoare de drum in revuistica baimareana,
fiind, dupa ,,Cronica literard” aparuta ca supliment al ziarului
»Cronica” editat de Gh. Crisan, supliment coordonat de Ion
Siugariu (1939-1940), prima publicatie cu un pronuntat continut
literar. Importanta acesteia consta in suflul tineresc pe care a
incercat sa-l promoveze si prin impunerea unor talente devenite
intre timp scriitori importanti. Amintim cd in paginile acesteia
si-au facut ucenicia Ioan Es. Pop, Adrian Otoiu, Nicolae
Scheianu, Radu Macrinici, Ciprian Chirvasiu, Delia Pop s.a. in
»Nord”-ul studentesc au publicat Gabriel Georgescu, Horea
Ursu, Marius Jucan, Victor Iancu, V. R. Ghenceanu, Siluc
Horvat, loan Chis-Ster, Teodor Ardelean etc.

N.S.: De ce credeti cd nu a reusit puternica si valoroasa
grupare literard maramureseand (si astea nu sunt vorbe de
complezenta) sa se impund mai pregnant, mai vizibil in topul
literaturii nationale, intre valorile care conteaza? Pentru cd
aveam cu ce §i cu cine. Sunt scriitori cu mult inferiori ca valoare
celor din Maramures, care ,,impart carti si fac carti” la Bucuresti
sau aiurea, iar scriitorii de aici sunt abia amintiti sau despre
care se vorbeste cu superficialitate, fird sa stie adevarata lor
valoare. Fac ceva revista ,,Nord Literar” si redactia in acest
sens? Reusesc sd se facd auzite?

S.H.: Receptarea unui autor, a unei cérti depinde, din
pacate, de anumiti factori, de o anumita conjunctura, cum ar fi
prieteniile sau grupdrile literare, apartenenta la o anumita
»generatie” (vezi generatia optzecistilor), lipsa din redactie a
unor comentatori ,de serviciu”, sd nu zicem de vocatie,
grupdrile din jurul unor reviste etc. Nu in ultimul rand, numarul
imens de oferte greu de cuprins si de parcurs, chiar si atunci
cand ar exista bundvointd. Nu excludem si o anumitd
superficialitate in lecturd, de aici si unele aprecieri adesea pe
langd text. De aceste neajunsuri nu au fost feriti nici scriitorii
maramureseni, multi dintre acestia, de certd valoare, pe nedrept
ramasi intr-un con de umbra.

Asa cum ne-am propus incd de la inceput, intre obiectivele
urmadrite s-au aflat valorificarea si promovarea creatiei locale
prin publicarea si comentarea acesteia in paginile revistei.
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Lucarna

Serban Foarta

CANTILENA
(17 iulie 2012)

Sedea pe treptele de lemn

ale abruptei sciri, — cind eu,
vazand-o, i-am facut un semn
ca am vazut-o... Era greu

sa fac cei sase-sapte pasi

care ne desparteau, silanga
ea sd m-asez, — caci nu in pasi
se masura distanta incd

de strabatut, de razbatut,
dupa terestrii-mi pasi dintai...

Ti suradeam, dar abatut:

in juru-, infloreau lamai,

de floarea carora, nedemn
eram, ciaci ma aflam departe
de treapta scarii lungi de lemn
pe care ea sedea, aparte
ca-ntr-un, de neatins, desemn.

ALTA CANTILENA
(Martea dinaintea Floriilor, 2013)

De misura-s-ar anu-n toamne, —
doar una a trecut de cand

ma tot rugam, pe seard,-n gand :
,Fa-0 s mi iubeascd, Doamne!”,
pe ea pe care-0 am vazut

in josul unei scari de lemn,
facandu-i semn

c-0 am vazut, —

nimic mai mult decat un semn;
cand ochiu-mi, poate,-a straviazut
in inima acelei doamne

mladii, - iar ingeru-mi cdzut,

pe seard, Celui nevazut

i se ruga cu glas scazut:

,Fd-0 sd ne iubeascd, Doamne!,
Fa-o sd ne iubeasca, Doamne!”

\ /

Daca in privinta publicarii lucrurile sunt notabile, comentariul
critic nu a fost pe masura asteptarilor. Formatia universitara a
unora dintre colaboratori a ficut ca multe dintre materiale sa
mearga mai ales pe comentariul de analiza si sintezd, mai putin
spre critica de intdmpinare. La o analizd se poate vedea cd
»Nord Literar” a fost mereu atenti la creatia locala, fira a face
insi loc provincialismului. Literatura locala a fost pusd mereu
aldturi de cea nationald, ceea ce a facut ca ,,Nord Literar” sd
devini o revistd reprezentativi in peisajul revuisticii literare
nationale.

N.S.: Iata niste nume... pe niste carti: Gabriel Georgescu,
Monica Lazar, Horia Ursu, Marius Jucan, Ana Olos, Victor Iancu,
Séaluc Horvat, Adrian Otoiu, Ioan Es. Pop, V. R. Ghenceanu,
Radu Macrinici, Nicolae Scheianu, Delia Pop s.a. din vechea
gardi a ,Nord”-ului studentesc, apoi generatia de dupa 1989:
Gheorghe Glodeanu, Cornel Munteanu, Crina Bud, Daniela
Sitar-Taut, Adela Naghiu etc., o adevirata promotie, o adevarata
scoald sau grupare care il are ca varf de lance pe Ioan Es. Pop.
Asadar: se poate vorbi de o ,scoald” de literaturd la Baia Mare
sau de o scoald baimareand de literatura pe Victoriei?

S.H.: Grupdrile formate in cadrul cenaclului si al revistei
»Nord” a studentilor baimareni, unde s-au format si de unde au
plecat mai multi scriitori importanti, ofera certitudinea ca aici
a existat o puternicd miscare literara, care va raiméane ca un
reper la care, cu sigurantd, se vor face referiri in timp. De o
scoald literard bdimadreand ramane ca timpul si-si spund
cuvantul. Despre multi dintre scriitorii care au trecut pe aici cu
sigurantd ca se va vorbi mult de acum incolo.

Interviu realizat de

Nicolae Scheianu

Romanul si suprasarcina
nonfictiunii

Ca orice absolvent
de filologie, desi fara practica
profesoratului, nu mi-e strdin
jocul cu termenii elementari sau
mai sofisticati ai teoriei
literaturii. Spun ,,joc” pentru c,
in definitiv, de o ,ars
combinatoria” e vorba. Termenii
pe care cade zarul pot sta pe
acelasi aliniament conceptual,
pot fi antagonici sau
complementari. Dar pot fi si
indiferenti, ca in faimoasa zicere
a avangardei cu umbrela si
masina de cusut. Importante pana la urma sunt dexteritatea
jongleriei cu conceptele, dar si micul snobism de a face parada
de céte stim. N-am uitat nici azi proba de foc de la un seminar
din anul I-i de facultate, constand intr-un fel de extemporal la
un profesor reputat pentru severitatea cu care incerca s ne
vare in cap az-buchea literaturii. Tema era , traditie si inovatie”,
de scris ce stim pe o foaie A4 in jumatate de ord. Sentimentul
»probei” de demult nu e in esenta diferit de cel de acum, cand
surprinzdtoarea tema ,fictiune si evaziune” e tot ca un fel de
vizita la doctor pentru analize, pentru mine, cel putin.
Recunosc totusi cd romancierului nu-i stricd deloc sd-si puna
condeiul la incercare si cu texte de alta facturd decat epica
magna sau micro-epica.

Lucruri foarte speciale n-am a spune: acesta e al
doilea lucru pe care mi grabesc si-1 recunosc. Cu cel de al
doilea termen, de pild4, nu m-am mai intalnit in lecturile mele
din perioada anilor 70, secolul trecut, cAnd era folosit pentru
a numi o abatere de la disciplina realismului socialist, o
neglijare a problematicii de observatie realistd si actualitate
stringenta. Evazionismul era, in spiritul epocii, un pacat ce
trebuia semnalat si sanctionat. Iar critica noastra literard, ca
orwelliand ,politie a gandirii”, proceda in consecinta. O fila
semnificativd de istorie literard meritd a fi dedicata
yonirismului”, proiect literar ce a ilustrat la vremea lui
evazionismul in stare pura, de regasit in schitd, intr-o prima
fazd, dar mai tirziu si in roman. ,A construi lumi alternative”,
e ce-si propun evazionistii noi. Ag spune cd rezultatul e o lume
»de cuvinte”, ,de fraze”, fird substanti. Si e incd de mentionat
ca in estul nostru silbatic, cu trei-patru decenii in urma, acest
tip de prozd avea si conotatie politicd de gest anti-sistem. In
fine, exemplul de azi pe care l-am urmarit intr-o oarecare masura
din spirit de colegialitate: romanele demonstrative a doi
profesori universitari, Corin Braga si Caius Dobrescu.

Tragi-comedia realismului socialist e de cdutat in
absurdititi de tot felul. in 1965, spre exemplu, viitorul mentor
al optzecistilor, Crohmalniceanu, ii enumera ca ,evazionisti”
in acelasi text de gazeta literard pe Nichita Stinescu, Alexandru
Lungu, Ion Rahoveanu si Negoita Irimie. Azi ne vine a ride,
dar atunci nu se bucura nimeni cind i se lipea o asemenea
etichetd si inca de unul din mogulii vietii literare, deasupra
caruia nu era decit Leonte Rautu, marele tartor al epocii.

Convingerea mea, $i sper sa nu gresesc, e
urmatoarea: compromisa in vechea acceptiune, o noud evaziune
care sa conteze poate fi sesizatd in romanul de tip ,Harry
Potter” unde topos, personaje, trama epica sunt constructe
realizate dupa logica basmului. Evaziunea de acest tip in roman
raspunde, md tem, unei trebuinte a lumii noastre postmoderne,
ca si drogurile. Dar are parte si de un impact comparabil,
imposibil de neglijat, adicd traduceri pe tot mapamondul,
ecranizdri, tiraje ametitoare, precum si recunoasterea
oficializata, autoarea romanului amintit fiind innobilatd de
regina Angliei.

Cat priveste fictiunea, exista si aici o sesizabila
deplasare de accent in romanul ultimei jumatati de secol. Pus
sub lupd, termenul ce defineste esenta artei se raporteaza
obligatoriu, ca si in romanul burghez al secolului XIX, ca siin
romanul modern, ca si in romanul textualist in voga o scurta
perioada, la ,realitate” oricat de miscate, de relativizate ar fi
contururile si substanta acestei realititi. Ca unul care am scris
cateva romane, dar am si citit destule, am meditat adesea
asupra acestei banalitdti: textele in proza asupra cdrora s-a
convenit si fie numite roman nu sunt posibile firad o priza la
verificabila realitate. Ar ilustra poate mai bine ce vreau sa
spun aici zicerea celebri a lui Michelangelo dupa care in fiecare
bloc de marmori se afld un Moise sau un David, totul e si fie
eliminat cu dalta ce prisoseste. Altfel zis, ca sa agravez
banalitatea de pornire, informatia, materia prima, cea a
experientei fie nemijlocite, fie livresti, e transferata in text
printr-un special sistem de operare numit fictiune.

Parantezi la cele de mai sus. In Corpul T, revista
brasoveand obtinutd prin amabilitatea lui Andrei Bodiu - e
vorba de nr. 2 din 2012 - existd o dezbatere intitulata Literatura
romand 2000-2012. Evolutii pe care am citit-o cu interes pentru
ca participd la ea tineri si foarte tineri, profesori-filologi. Am
subliniat acolo o observatie incitantd a lui Al. Musina. El spune
cd ii revine criticii noastre tinere misia de a provoca iesirea
romanului romanesc din provincialism si minorat, descoperind
si marcand teme noi, ,zonele cu plancton”, le numeste el,
filoane epice noi care si oblige la noi repere si la noi standarde
valorice. Aceastd provocare ,gen Musina” e de natura sd nu te
lase nepasator, asa cd, desi nu-s tanar, dimpotrivd, dupa canonul
Lefter-Musina, fac parte dintre dinozaurii expirati, mi-a dat de
gandit. Mi-am notat urmitoarele.

Existd, dupa observatiile mele, trei mari teme
oferite, oarecum imperativ, romanului de azi si, eventual, de
maine. Una e holocaustul, foarte strict circumscris si
documentat pana la infradetaliu. Manageriatd cu geniu, as zice,
promovata pe toate canalele, unde nu cel mai neimportant e
filmul, tema ca atare, cu numeroase sub-teme si variatiuni a
dominat cu autoritate, cam din 1970 incoace, asadar de jumatate
de secol, industria si piata romanului la scara planetara. Am
folosit ,,circumscris”. Tine de evidenta cd despre holocaust nu
se poate scrie decit intre niste jaloane fixe, ,realitatea” nu
permite deformari sau jocuri ale fanteziei decat intr-un singur
sens, observat cu maxima acribie. Spun chiar mai mult: tema
insasi a creat o cota particulard a valorii artistice. Si asta pentru
cd importantii scriitori evrei de enorm succes care s-au afirmat
cu carti dedicate holocaustului, au recazut imediat din
exceptionalitate atunci cand au scris si despre altceva. E straniu
si se poate verifica foarte usor prin analizd pe text cu oricare
din cartile unor Kertesz, Jelinek, Manea, Ulitkaia, Roth si
chiar pe romanele lui Oz, premiatul nostru de la Neptun. Spus
altfel, o temd anume produce o speciali forta de izbire. Cu o
alta, la acelasi autor, se aterizeazi in mediocritate. In primul
caz, indicatorul cu aport magic e ,realitatea”.

A doua temd mare a epocii noastre e cea a
experimentului social numit comunism. Filonul epic cu pricina
e de-o bogatie colosald din care s-a exploatat timid, prea putin.
S-a si declarat epuizarea lui, teza mea e insa cd viitorul va
dovedi contrariul. i mai e ceva: tot acest proces straniu de
ecloziune obstaculatd, bruiata reprezintd el insusi o sub-tema
colosald in epica actuald. Oricum, si aceasta tema care fixeaza
conditia umand cu precizie in spatiu si timp are ca referent nr.
1 adevirul verificabil, sd-i zicem ,,istoric”, trait, adica tot o
yrealitate” mai importanta si mai productiva artisticeste decat
orice joc al fictiunilor.

Cea de a treia mare tema este tema ,,sclavilor fericiti”
- sau a ,Marii Aliendri” sau, intr-o formulare poate mai aplicata,
a ,Reintoarcerii la Marx”. Nu intru in detalii, simplific.
Important mi se pare ca si in cazul romanelor din acest raft
pariul se face pe non-fictional. Sau tendinta imediat sesizabild
e cea care, incet-incet, impinge in derizoriu jocul, evaziunea,
trucajele de efect, scamatoriile textualizante postmoderne,
tehnicalitatile fabulatorii.

Repet, ca si fie mai limpede ce vreau si zic. Romanul
se va intoarce cu fata spre non-ictiune si inca una la care
autorul sa se refere in priza directd, cunoscutd nemediat. Dar
e si invers: insidioasd, non-fictiunea exercitd o presiune tot
mai mare asupra autorului, il obligd aproape s-o ia in cont. lar
interesul cititorilor de romane, tot mai putini la numar si de
aceea tot mai pretiosi, intr-acolo bate si el. Ei vor, desigur,
poveste ca-ntotdeauna - si nu ,eseu”, roman eseistic, cum
sustine Irina Petras - insd o poveste din care sa debordeze
realitatea cea mai tangibild cu putinta, daca se poate spune
asa ceva. Vrea sd viseze, da, ca in secolul XIX, sd o vada cu
ochii mintii pe Natasa Rostova la bal, dar pretinde inca si mai
apdsat roluri substantiale pentru Napoleon si Kutuzov, cu o
incdrcdtura de informatie cat mai mare, obtinuta chiar si prin
gaura cheii. Clauza cuasiobligatorie pare a deveni cea a
actantilor adusi in text cu adeverinta controlabild de stare
civila, ambalati si cu fictiune, dar sub care sd se verifice
materialitatea raportata la document. Romanul ,visatoresc”
cu tot aparatul lui complicat de conventii va exista, pentru ca
nu se poate altfel, dar strategiile visului ca uzina de produs
fictiune in stare purd au intrat intr-o faza de detracare, la fel si
cele ale divagatiei inteligente numita eseu. Acest nou roman,
pentru care n-am un atribut potrivit, e insd imperialist si are o
agresivitate aroganta irezistibild. Cel putin asa mi se pare mie.

Radu MARES
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Ultimul Mattis —Teutsch (I1I)

Dupi o pauzid semnificativid,de
aproximativ zece ani, timp in
care se intoarce, pe jumaitate
ingenuu, pe jumatate savant, la
studiul elementar al formelor
anatomice, Hans Mattis-Teutsch
revine in forta, la inceputul
deceniului cinci, cu o iconografie
surprinzatoare si, aparent, noud.
Nudul, masculin ca structura
somatica generala, dar asexuat in
particular, de fapt un nud
1 paradigmatic si androgin, este
reperul absolut al acestui
moment. Surprins in atitudini impozante si hieratice, vazut in
egald masurd din spate, din fata si chiar din profil, acest personaj
incremenit intr-un eroism inefabil si nondiscursiv pare a fi un
elogiu patetic adus unei umanitati mitice, stranii si incoruptibile.
Anatomii care capatd dimensiuni cosmice, adevarate punti de
increngdturi nervoase si insertii musculare intre pamint si cer,
arhitecturi antropomorfe coplesitoare si fragile in acelasi timp,
cam asa s-ar putea descrie, in termeni oarecum literari, lumea de
forme care il urmareste obsesiv in deceniul cinci pe Mattis -
Teutsch. In mod cert, substratul epic al acesteia este omul
ireductibil si exemplar, un fel de intrupare prometeici a acelei
idealitati umaniste pe care pictorul si-o reprezenta in afara
naturalismului si a oricirei culori locale. Insa dincolo de posibilele
speculatii si de orice alt tip de lecturd discursiva, aceste forme nu
sunt, in esentd, diferite fata de cercetarile
anterioare ale pictorului. Atit in
demonstratiile din Ideologia artei cit si in
pictura propriu-zisd din anii treizeci, mai
exact din anii 27, 28, 29, 30, artistul
cerceteazd insistent capacitatea liniei i a
tonului de a se ordona in forme ascensionale
care, de cele mai multe ori, intr-o varianta
geometricd si riguroasd, devin siluete umane
dinamice in plan vertical si active in plan
orizontal. Din acest constructivism pur, din
aceste demonstratii tehnice de stapinire a
suprafetei, a liniei, a culorii si, in general, a
codurilor prin care se nasc imagini §i se
transmit mesaje, coboard nemijlocit omul
singular, cu anatomia lui axiomaticd, din
deceniul cinci. Orice prezumtie ci pictorul
si-a abandonat proiectul initial, asa cum, de
pild4, o va face Al. Ciucurencu, sub presiunea
istoriei marunte si a imperativului sau
ideologic, este fundamental falsa. Chiar daca i
acest moment al creatiei lui Mattis-Teutsch

se suprapune cu momentul cel mai dur al
realismului socialist, in esenta el nu este marcat de ofensiva

ideologici sinici deturnat de la traseul sdu prestabilit pe care si-
lurmareste cu o consecventi de multe ori crispatd. Sensul direct
al acestor experiente plastice, dincolo de latura lor formali si de
meditatia propriu-zisd asupra capacitdtii limbajului de a se
manifesta exemplar, este acela care priveste caracterul dominator
al omului, suprematia acestuia atit fatd de lumea naturali cit si
fatd de aceea creata. Majestuos si definitiv, proiectie mistica in
felul sau, Omul lui Mattis — Teutsch din anii cincizeci este un fel
de placa turnantd in creatia pictorului, un moment in care ideologia
se transforma inca o data in teologie. Imaginea feminind, desi nu
este cu totul absentd, are o frecventd mult mai mica si se regaseste
fie in atitudini pasive, arhetipale, in reprezentiri care gloseaza,
de la distanta, pe tema straveche a fecunditatii, fie in compozitii
complexe, cu personaje multiple, al ciror sens imediat este
intotdeauna obscur. De altminteri, cam pe la jumatatea deceniului
cinci, pictorul trece de la compozitiile cu personaje hieratice,
eroice si solitare, la acelea mult mai complicate, cu o epica
evidentd, dar greu de explicitat, in care totul intri intr-un fel de
serialism, de crestere modular4, atit la nivel formal cit si la acela
cromatic. Siluete rigide, provenite nemijlocit din repertoriul siu
constructivist, se amestecd straniu, dupd o logicd pe care o
instaureaza mai curind ritmurile compozitionale decit necesitati
exterioare, cu frize de capete, cu atitudini care sugereaza miscari
incremenite, cu fragmente anatomice diverse (miini, urechi, etc),
cu diverse instrumente din lumea tehnicii, cu forme de vegetatie
schematica, aproape ca in reprezentirile bizantine, alituri de
nenumadrate citate din propria sa opera anterioara. Misterioasa,
obscura, ironicd si polemicd, aceastd etapd din creatia lui Mattis —
Teutsch ar merita ea singurd o lectura si o analizd extinse si
aprofundate. Una din lucriri, de pilda, aduce laolalti, cam dupa
acelasi principiu care a ficut posibila intilnirea umbrelei cu masina
de cusut pe masa de disectie a lui Lautréamont, continentul
european colorat in rosu, dar fird Anglia si Spania, un fel de figura

Teutsch: Dublu portret cu mana

barboasi care pare a fi a unui patriarh marxist, un nud masculin in
stare de asteptare, unul feminin in stare de levitatie, citeva citate
din lucrari mai vechi si o vegetatie ambigud, pe jumatate naturala,
pe jumatate fictiune culturala. In acest moment al picturii lui
Mattis-Teutsch, individualitatea umani se topeste intr-un fel de
grup straniu, identitatea, fie ea si tipologica, se resoarbe in serie,
iar acel soi de erou impozant si dominator devine, pe nesimtite,
simplu ornament intr-un amplu proces de multiplicare. Desi variate
compozitional si iconografic, aceste lucrari au ca gen proxim o
anumita opacitate vizuald, care face inutil orice efort de lectura
fluenta, si o migratie a opticului citre auditiv, citre ordinea sonora
a lumii. Compozitii seriale, ritmice i muzicale, imaginile pe care
Mattis -Teutsch le experimenteazi in acest moment imping
perceptia catre o lume bidimensionald, populatd de realitéti
spectrale, de amprente ale unui uman sublimat. Pictorul codifici
si conceptualizeaza acum cu o asemenea sigurantd si rigoare incit
fictiunea imaginii tinde si se substituie lumii tridimensionale si
si instituie un alt proiect de realitate. In plin realism socialist,
Mattis - Teutsch saboteaza existenta imediatd, formele
recognoscibile si obiectul tangibil, sugerind implicit ca existd o
altd lume si un alt tip de existentd din care accidentalul dispare,
iar in locul lui se instaureaza principii incoruptibile si energii
spirituale pure. Acest moment nu este, insi, decit unul intermediar.
Din el deriva, printr-o logica subtild si, oarecum, surprinzatoare,
cea de-a treia si ultima etapa din intervalul 1940 -1960: aceea a
revenirii la antropocentrism, dar intr-o cu totul alta variantd. Daca
la inceputul deceniului cinci omul era o prezentd eroica si fard

chip, un fel de trup invulnerabil cdruia ii lipsea tocmai elementul
major de identificare, adica fata, fizionomia,

acum el se reduce exclusiv la chip si la
expresia acestuia. Corpul dispare, iar in locul
lui, in imensul spatiu rdmas liber, Capul
devine unica realitate. Asadar, la prima
vedere, acest moment este unul exclusiv al
portretelor. Si, pind la un punct, chiar asa
este. Numai cd nici aceste portrete nu sunt
ceea ce par la o privire fugara. Multiplicindu-
se, umplind aproape intregul spatiu fizic al
pinzei sau al panoului, si portretul devine o
compozitie modular3, un fel de arhitectura
serialisti realizati din chipuri. Dar nici aceste
portrete multiple nu sunt ceea ce par. Nu
este nici pe departe vorba de mai multe
portrete, adici de mai multe personaje
sugerate prin fizionomie, ci de acelasi portret
care intrd intr-un ciudat proces de
reverberatie. Ca intr-o oglindd cu mai multe
| niveluri, un chip unic se distribuie in
nenumairate registre, iar fiecare dintre
ipostaze triieste cumva autonom, in propriul
siu spatiu de referinti. In aceasti perioads,
spre sfirsitul vietii, Hans Mattis -Teutsch pare preocupat de
existenta unor lumi paralele, de migratia spiritului, identificat in
absolut cu infitisarea, cu chipul, intr-o noud dimensiune. Dar cum
nu existd doar o singuri varianta a portretului, ci, intotdeauna, o
adevirati iradiere, este de presupus ci visul unei alte ordini nu
este atit o deplasare directa, cit o multipld aspiratie, un proces
care implicd un parcurs cu nenumdrate ipostaze. Cd pictorul se
gindea insistent la resurectia spirituald ca la o compensatie ultima
fatd de precaritatea existentei noastre materiale, poate fi lesne
descifrat intr-una din lucririle sale tirzii in care se proiecteazi pe
sine insusi pe catafalc, iar, intr-un plan secund, in plina ascensiune
misticd, propriul spirit eliberat si intinerit. Umanistul de altadata,
acela care dezavua radical naturalismul spre a se concentra doar
asupra omului pur, fira istorie si fira context, sfirseste acum
apoteotic, printr-o ampla demonstratie antropocentrica. Omul lui
Mattis — Teutsch acoperd, finalmente, totul, cu o irepresibild
putere de generare si difuziune. El se naste aici, prin deliberari
estetice, din coduri culturale si dintr-un profund angajament moral,
si se difuzeaza mistic in toate universurile imaginabile, ca o dovada
absolutd cd doar creatia artisticd garanteaza o existentd exemplara
si fird limite. Este exact ceea ce artistul sintetizeaza in finalul
ideologiei artei:

,,Arhitecturd- spatiu

plastica - dimensiune

imagine — suprafatd - linie - culoare

reprezinta in forma sentimentele vietii spirituale”
(Op. cit. , pag. 95)

Pavel SUSARA
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Texte fara nume

Dragostea,
kilogramele si
fandacsia

Pamflet de Florica
Bud

Ar fi cazul sa pleci in
vacanti!imi sugerati plini de
teama cd ag putea-o lua razna,
Restantieri Ai Drumu-lui
Matasii si Ai Altor Drumuri.
Desigur, o vacantd nu strica
nimanui, atunci de ce mi-ar
strica tocmai mie? Voi pleca poate din iulie, se pare ci
luna iunie am ratat-o pe motive de iubire analizata si
para-analizatd sau poate pe motive de stabilire raport
amor-greutate.

Suntem inventatorii unui tip nou de dragoste,
dragostea per kilogram de manechina furajata... stiintific.
De cand lumea si pamantul, familia la romani a fost bine
cimentatd si nu se destrdma la prima adiere de vant.
Primii soti care au poftit la carne proaspdtd au fost
bineinteles ceicare  s-au imbogatit dupa anii noudzeci,
muncind, unii dintre ei, cot la cot cu sotia. Avand ceva
cash, toti gusatii, burdihdnosii, cracdnatii si impotentii
s-au trezit cd ale lor consoarte nu mai corespund
idealurilor inalte de frumusete, asadar de viata. Si au
plecat scarbiti de acasd fie cu sefa de cabinet, fie cu
secretara, fie cu bona, sau mécar cu vreo vecinica trasa
prin inel.

Azi unul, méine altul, lotul de frustrati familial a
crescut, riscand sd ia forma de... tara. Cei ramasi langa
neveste-gospodine clasice, fie slabe, fie mai grasute,
dar vajnice femei de casd - devenind o minoritate, sunt
siliti sd se intrebe: ce le rezerva viitorul, oare? Viitorul
nu poate si fie decat sumbru, Domnilor Consorti Care
Nu ati Pornit La Vanatoare de Lule-Libelule, pentru cei
care vor refuza sa gindeascad singuri, nelasindu-se
indobitociti de tot ceea ce se intampla in jurul lor, pe
sticld, in viatd si in jurnalele feministe care propaga
frumusetea si iubirea in functie de kilograme. Adevarat
este cd-i normal si sdnatos si fii slab, dupa cum e firesc
ca omul modern si doreasca s arate bine la micul dejun,
pranz si cina.

Anormal este, cred eu, si-ti faci din acest deziderat
ratiunea de a fi si de a trdi. Mai nou, oriunde te intorci si
te sucesti, dai peste cineva care si-ti ofere pe gratis o
reteta de slabit. Dacd genul acesta de discutii mi se par
normale intre tineri, dupa o anumita varsta ele mi se par
deplasate, dacd nu chiar grotesti. Femei care nu si-au
pierdut silueta si gratia, deoarece nu le-au avut niciodata,
isi dau ochii peste cap, scotandu-si piepturile ca niste
vulcani stinsi, de parca ar fi fost in tinerete insasi Marilyn
Monroe sau chiar Sara Montiel. Bune de sters nepotii la
fund, posibilele bunicute se inchipuie niste gratii care
au invins timpul. Nu asa se invinge timpul!

Atunci de ce si ne mire ci o tinara folclorista s-a
sculptat din cap pana in picioare - adici s-a reinventat,
folosesc cu titlu de imprumut, ,cu subiect si predicat”,
toate tampeniile care se scriu acum despre femeia
moderna devenita o simpld marfa - ca s placd masculului
sau. Trist este cd, din dorinta de a placea si de a depasi
concurenta, femeia zilelor noastre uita ca omul este o
fiintd complexd si nu un cal pretaluit in targ dupa crupa.
Ce dacia nu este perfecta? Cine este perfect? Cine are
nevoie de perfectiune?

Poate cd sunteti morti de curiozitate sa aflati cum o
fi ardatand pretentiosul mascul pentru care cantdreata s-
a tunat? Recunosc, si eu sunt moarti si aflu acest lucru.
Si fie vreun sah, vreun maharajah, vreun magnat sau
vreun rege? Acestora, putrezi de bogati, banii le intuneca
ratiunea si nu le mai este nimeni si nimic pe plac. Dar
ma tem cd beneficiarul nurilor sintetici ai printesei nu
este decat un bade din acela despre care inteleptul
popular spune: , Bade, bade inalt ca bradu’/ prost ca...
gardu”

Si apoi nici nu stii cine e mai vinovat, gaina care se
dd in petec din dorinta neostoita de a pune clontul pe
punguta cu doi bani a cocosului din poveste sau insusi
pintenatul care isi zorndie cu sirg banutii? Daci o femeie
acceptd s fie aleasd in functie de cum arata, normal ca
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Trenuri

Spre deosebire de
literatura rusd, sau de cea est-
europeani (de ne-am gindi la
Hrabal sau Kertész) trenul nu
ocupa, in proza noastra, un loc
privilegiat. Personajele nu se
antreneazd in calatorii lungi,
iar glasul rotilor, amestecat in
conversatie, nu le hotardste
viata. Cu toate astea, sunt cel
putin doi clasici la care, in
feluri diferite, trenul e foarte
prezent. Caragiale si Rebrea-
nu.

Si la unul, si la
celdlalt, preferinta pentru ,feara de uscat” e destul de
bizard. Personajele lui Caragiale sunt nevricoase, incurca-
lume, vesnic in criza de timp, iar trenul, mereu de plicere,
nu face decat si le dea rosturile peste cap. In tren isi videste
Goe neastampdrul, proasta-crestere, lipsa de pregitire
pentru viata pe care nu mai are rabdare s-o ia in piept. Tot
in tren rdmane mamita fird protejatul ei latos, centrul
universului ei. Separandu-se de soacréd-sa in tren, d.
Mihalache intrd intr-o sumi de incurcaturi, reflectarea
comica a lucrurilor care nu mai sunt de mult cum trebuie,
la el in familie. Cam aceeasi functie, de revelator cu actiune
scurta, de nici o jumitate de ceas, o are trenul din 25 de
minute. Trenul pleacd, supdrérile ramén.

Intr-o societate fira printipuri, dar mustind de
ipocrizie, trenul e si spatiul unor demi-aventuri, mai mult
jocuri de lume. Asa se intimpld in C.F.R., unde bédnuiala
zboari cu trenul si creste cu fiecare haltd, sau In tren
accelerat, unde o nouid familie se incheagd prin
complicitatea plind de interes... romanesc a unei
respectabile viduve. Complicitatea cu dus si-ntors a
caldtorilor functioneazd bine, pana la urma, si in Poveste
de contrabandd, si-n Luna de miere, unde sotia infideld se-
alege doar cu o sperietura. Trenul e sub legea nimanui, asa
ca fiecare lasd lucrurile si treaca.

La Rebreanu, prezenta trenului este o modernizare
a drumului. Celebrul drum din fon este inlocuit, in Riscoala,
de cilidtoria cu trenul. O intrare in problema, cu destul
diletantism, fiindca in tren (sd ne amintim de atoatesti-
utorul factor postal din Asa sa mor!) fiecare poate sd pard
mult mai mult decat este. Drumul este povestea unui singur
om, reprezentativ pentru o categorie pe care romancierul
o cunoaste bine, pe cand discutia din tren e o aproximare a
unei situatii privite de la distantd, o intersectie de interese
si de unghiuri de vedere diferite. Rebreanu insusi nu a fost
martor la rdscoald, iar incipitul pe care-l alege poate fi un
fel de a-si asuma distanta. Pentru tdrani, trenul este lucru
boieresc — a se vedea peripetiile din Prostii. Refuzati la
imbarcare, cum s-ar spune, cei doi, tati si fiu, care nu sunt
suficient de domni pentru tren, pornesc pe jos, mai obisnuiti
cu drumul in varianta lui arhaicd, fard cale feratd si firad
emotii.

Discutiile de tren rusesc, strabatand distante lungi
si deschizand o fanta in sufletele unor oameni care abia
s-au cunoscut si-o sd se uite in gara in care se despart,
mijesc oarecum in Pidurea spanzuratilor. Trenul nu e un
spatiu al filosofiei, dar este un loc al sinceritatii. Trecerea
granitelor, la propriu, elibereaza.

Pentru lumea lui Rebreanu, obisnuitd cu
drumurile, dar mai putin cu vorba, cu tihna céldtoriilor in
vagon, trenul pare un artificiu. O feard venitd, ca la
Caragiale, mai mult sd rdscoleascd decit sd astimpere.

Simona VASILACHE

trebuie sd lupte sd se pastreze mereu perfectd si proaspata ca
sd nu-si piarda cotcodacul.

Sirul gdinilor carora le arde ciocul dupa argintii cocosului
depéseste de mii de ori Ecuatorul. Barbatul care isi cumpara
iubirea este normal sd-si doreasca ca ea sa sdlasluiascd intr-un
trup pe care sa-l poatd revinde sau juca oricand la poker. Piei
drace! Oratori Depunitori De Vorbe In Banci De Date
Demodate, nu doresc sub nicio forma si intru in cercul vicios
ou-gdina.

Si uite asa, vorba lui Conu Leonida, fandacsia este gata...
si dupd aia din fandacsie cade in ipohondrie. Oare in societatea
noastra sturlubaticd din fandacsie se poate cadea in dobitocie,
sau numai in nebunie?

Zidarii

De doud mii de ani, se leapada zidarii
de piatra unghiulard, numitd Christos,
de piatra neluatd in seamad, cu

care lisus insusi s-a identificat.

De acea piatrd prezisia de chiar Duhul Sfant
prin vorbele psalmistului - profet,

cu mai bine de doua milenii

in urma,

Se leapdda aceiasi zidari.

Aceiasi zidari se leapada.

Si nu se ciiesc.

Reuniunile poetilor

Mai tare decit in oricare riaspéantie a Babyloniei,
duhoarea de smoald incinsa si pucioasa

te izbeste

la reuniunile poetilor:

neindoielnic semn cd, indeajuns dospite,
trufia si osardia intru desartd slava

dau in clocot.

Cici, vai!, odraslele veacului de uraniu

nu se mai indeamna precum, odinioara,
Empedocle, spre craterul incins,

spre a-si contopi inspiratia cu limfa delirdnd
in venele lui Pluto.

In locul Etnei, pat nuptial

si funerar potir,

ei au ales cazanul, pestilential duhnind

si anonim.

In schimbul rostirii profetice,

cantdretii descinsi din tara vulcanilor noroiosi
au desprins bolboroseala acelor guri imunde:
pocnind bésici de miasme letale

si improscand, cu neostoit sirg, vocabule de tina,
buzele lor blasfemiaza Slavile.

Raspunsul

Nu te grabi sd dai incropite raspunsuri

unor intrebdri la care singur Dumnezeu

cunoaste raspunsul.

E ca si cum te-ai incumeta sd descrii fructul unui arbore
nemaiintalnit,

bizuindu-te doar pe contemplarea florilor sale abia
imbobocite,

fard sd mai astepti plinirea vremii,

acea migaloasi lucrare

cu vesnicia ingemanata,

pe care Spiritul Sfint o savirseste.

Taina tainelor

Dupai cel dintai Sabat ce a urmat zilelor Facerii,
Singurul lucru cu adevdrat nou si nepereche,
intamplat sub soare,

este misterul intruparii Tale.

De atunci si pana la capatul vremilor,

nu vom conteni sa incercam

a talcui

aceastd taind a tainelor.

Intelesul netarmurit

Fiecare inteles, fiecare noima este o apa curgitoare
ce isi are obdrsia tainicd in Dumnezeu.

La ceasul atotsfarsitului, cel nevadit,

aidoma paraielor, raurilor, fluviilor,

toate noimele, toate intelesurile

se vor intruni, se vor contopi

in Intelesul-Ocean numit Dumnezeu.

intrebarea

A fi cetdtean al Babyloniei ori
cetdtean al Ierusalimului ceresc?
A alege si te saldsluiesti in confuzie
ori in Adevar?

Aceasta este intrebarea

a carei gravitate poate

covarsi orice cuget omenesc.
Sau (in rostirea ucenicului
preaiubit de lisus, talcuitd) :

A iubi slava oamenilor

ori slava lui Dumnezeu

a o iubi?

Mater dolorosa

Intre atatea faimoase fresce sau panze nemuritoare,
ce o reprezinta pe Nascitoarea de Dumnezeu
in cel mai amar ceas paméntean —

precum o lucoare anonima

(aptd,insd, a eclipsa totul in jur) —

se insinueaza in crugul memoriei

acea icoand pe lemn, contemplata

intr-o manistire de la Meteora,

unde mainile Preacuratei

sunt astfel inchipuite de cidlugirul zugrav,

de parca Indurerata Maici

ar strange, matern, la pieptul Ei preasfant
(strapuns, chiar atunci de sabia

odinioara prezisd),

amintirea pruncului lisus.

Casa poetului

Aproape la mijloc, intre cimitirul evreiesc
si cimitirul crestin, casa poetului.

Precum un semn de carte

odihnind in adéncitura filelor,

ce separd Vechiul de Noul Testament,
Terusalimul paméntesc de Ierusalimul Ceresc,
moartea spre moarte

De moartea spre viatd|

Precum podul de lemn asternut

peste paraul Chedron,

addstand, rabditor, pasii Celui

care il va traversa

dupi cea din urma Cina.

Termen

Tot mai adesea, heralzi de neunde stirniti

se oferd sd-mi desluseascd semne crepusculare
Dacéd insumi lucrarea paméanteascd pot

sd o socotesc neincheiata,

Singur esti detindtorul vreunui termen/raspuns,

Pe care, desigur, nu vei pregeta si mi-l faci cunoscut,
In urma oricidrei grabe sau intarzieri,

Tu, pentru care nu existd devreme nici preatérziu.

* kK

Ia-mi Doamne vorba din gurd cand duhneste a tei ori a
salcam in floare

Induri-te de verbul picitos inainte ca iasca si-i sune sub
coaste

Pecetluieste netrebnicia auzului pe cale a-ti rastalmaci
porunca

Orbirea mea e cortul cel mai stralucitor sub care ingerul
poate si adaste.

Vestejeste Doamne trestia incoerentd ce se sufocd in
preajma ta

Cand viziunea desertului launtric incepe si o doara

Dezvaluie-mi intelesul suferintei celei mai de inteles

Fa sd se cutremure moartea de rostul ei intaia oara.

Dan DAMASCHIN




Luca Pitu
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Cestiunea mutului guraliv

Intrat in manualul ultimului
an de liceu si in conul de
umbrda al  disertatiei
universitoante, auctorul
Streinului va fi resuscitat
interes, inainte de implozia
comunizmelor estice si
disparitia controversatei
perechi sartro-beauvoirice,
odatd cu editarea vietii sale, reconstituita de ultraatlanticul
Herbert Lottman, a corespondentei cu mediteranofilul Jean
Grenier si a Caietelor Albert Camus.

Editorii acestora din urmi — Roger Quilliot + Paul Vialleneix
- or socotit cd Moartea fericita, Jurnalele de cilitorie, Glasurile
cartierului sarac, precum si o droaie de conferinte ori articole
ar mai putea nuanta imaginea celui ce, in ultimd instanta,
devenise, vorba detractorului sdu principal, «filosof pentru
clasele terminale».

Intiiul tom, ivit la Gallimard in 1971, cu introducere + note de
Jean Sarocchi, cuprindea un roman de iuventute, Moartea
fericitd, concoctat intre 1936-1938, paralel cu Reversul si fata
sau cu Nuntile, nietzscheenele. Al doilea insuma Cartea
Melusinei, Eseul asupra muzicii, Glasurile cartierului sarac. Al
treilea, ce coprinde el (sau daci a coprins ori va coprinde ceva
precum romanul Primul om, ramas in nedesavirsire), nu-i acum
moment propic spusului. Toate la vremea lor - cu Michel
Onfray, Ordinea libertara, Spiritul mediteraneanin frunte. Basca,
la un moment dat, riscul panteonizarii, sub guvernanta
sarkozyand de dreapta, a inoptionistului Albert Camus,
,hedonistul tragic”.

Cele douid inedite mai demne de interes exegetic par sa fie
Glasurile cartierului sirac si Moartea fericiti. Inainte insi de a
le trece prin ciur hermeneutic, sa ventilam, sub chip de scuza
a scribului, rafuiala de rigoare.

*

RAFUIALA CU ALBERT CAMUS. Fapt ii ¢ un anumit moralism

al Ciumei va fi indignat lectura neuniversitoantd. Pe de alta
parte, asocierea auctorului Mitului sisific modei existentialiste
lezat-a ,bunul simt ca paradox” si-l va fi necdjit pe Jean Grenier
(profesorul de bazi al lui Albert Camus, tiraliorul singuratec in
cimpul inangajarii intelectuale, inexistentialist de mare
delicatete al carui Eseu asupra spiritului de ortodoxie il incinta
pe interbelicosul Camil Petrescu in Teze si antiteze).

Doar ,noii filosofi”, in timpuri apropiate noud, si opozantii
estnici de dinaintea Marii Implozii a Bolseviciului, reconsiderau
Omul revoltat, mai cu seamia paginile despre contrastul
revolutionarului fatd cu rebelul, unde inlocuitorul vechii
impilari cu alta, adusa la zi, ii da peste nas ,omul cu
talpi de vint” (Unul din cuvintele cu italic n-ar trebui si fie in
dativ? R.U.). Recitim Ingerul perechii Jambet & Lardreau, apoi,
din Michel Onfray, Ordinea libertard si Spiritul amiezei;, ne
reamintim de ,Rimbaud Golanul”, de Mai 1968, de lectura
anarhistd a Comunei din Paris, de episodul dadaist. Existd in
ultima pagind a Omului revoltat o fraza de inchidere, definitiva
+ retinutd de Luke O’Pitsoo in memorabila sa disertatie
licentiala, L’Exil e(s)t le Royaume titulata. Ea suna asa, frazulica
respectiva: ,Arcul se intinde, lemnul piriie. Din culmea
incordarii cele(i - ? R.U.) mai inalte va tisni elanul unei drepte
sageti, cu traiectoria cea mai dura si cea mai liberd.” Aceasta
formulare il salveazid pe auctor, ficind ecou la Herakleitos,
Nietzsche, René Char, la dezinteresul acestuia pentru istorie,
la interesul sdu fatd de seceris.

In fapt, daci nu exista, in Exilul si Imparatia, strania povestire
cu renegatul sau spiritul confuz, scriptorul acestor grabnice
rinduri era odinioard ischitit sd vada in literele Albert Cam
us o insiruire aleatorie, cel mult cu efect ludic.

Si introducem insa mintenas Moartea fericita si Glasurile
cartierului saracla hermeneuticul ciur, cd de mutul guraliv ne-
om ocupare acusica.

*

SCENARIUL INITIATIC. Existenta Mortii fericite se cunostea
din Carnetele camusiene, unde-i notatd cu grija mijotarea
acestui text despre care Jean Sarocchi zice, cu o metafora
nefericitd dar sinistrd, ca ,in crisalida sa se formeazi larva
Streinulur”. Conceput initial in trei parti, romanul e, in cele
din urmi, redus la doua.

Morala-i ca diviziunea binari se prezinti la interval ca mai
camusiana decit cea ternara: hegeliana, aceasta din urma, pina
la Dumnezeu. Ea este, oximoronic vorovind, legitura de
excludere intre polii existentei, sfasiere nesfirsitd intre actor
si decor, experientd a neutritatii. Irealizarea demareaza, ca si
in Le Premier homme, din autobiografic - viata de familie din
algerianul cartier Belcour, primele intilniri cu siricia,
descoperirea continentului feminin, caldtoria deceptionanta
prin Europa, jubilatia odiseicd a revenirii in spatiu
mediteranean. Moartea-i prezentd si in titulele celor doud parti
ale cartii: Moartea naturald + Moartea constienta.

Cartea, de altfel, se iveste centrata pe un eveniment decisiv -
uciderea infirmului Zagreus (avind nume similar cu al zeului

dionisiac) de citre Patrice Mersault. Omorindu-l pe Roland
Zagreus, cu acordul acestuia, Mersault se identifica lui, are
acces la o noud fiintd, preia, odatd cu viata si lovelele batrinului
infirm, o inalterabila sete de fericire. Maxima gindirostivietuirii
sale fi-va urmitoarea de acum inainte: Banii nu aduc fericirea,
dar o consolideaza. Ei insemneaza timp liber, iar a savura timpul
liber, ragazul ca otium elegans, tot una-i cu a fi slobod de
povara blestemului strimosesc, mereu june si ferice.

Pe de alti parte, se recunosc aici doud episoade baziale din
orice scenariu initiatic: moartea simbolica + renasterea la o
viata noud, adicd saltul ontologic al initiandului, ceea ce
reordoneazd naratiunea in doud zone, functie de existenta
profanad si contactul cu sacrul. Existentei profane i se subscriu
saricia, lipsa de bani, prozaicitatea premergitoare crimei
initiatizatoare.

Transmutarea ontologici il va conduce insé pe erou la Casa
din fata Lumii, unde, in comunitate vag rousseauistd, vag
ecologicd, impreund cu trei prietene, experiazd — in spiritul
naturalismului stoic si al taoismului invatate de la Jean Grenier
- momente privilegiate, de genul cufundarii + regasirii in
environ gratie abolirii fulgurante a tensiunilor existentiale.
Mai tirziu, in Casa de la Mare, in singuratatea ce o intrerup
cind si cind vizitele amicilor sau ale doctorului, Mersault nu-i
surprins de sfirsitul inevitabil: ,,Un minut, o secunda, isi zise.
Ascensiunea incetd. Si piatra printre pietre, se duse in pacea
inimii, spre adevarul lumilor nemiscate”.

Pragul dintre textul acesta juvenil si Streinul ii esential.
Revedem cestiunea gradului zero al scriiturii, perfectul compus,
discontinuitatea temporald si... alte maruntisuri cu care se va fi
indeletnicit Jean-Paul Sartre in Situatii I. Noua ne place totusi
sd regasim sub crima plajuald din Streinul un act initiatic; in
gestul uciderii arabului - momentul crucial, de botez exitential
al lui Mersault, cu nasii marea + soarele, prezenti chiar in
numele personagiului, La Mer & Le Soleil. Plus de asta, situat
la fruntariile primei si celei de a doua parti a romanului, omorul
in cestiune puncteazd tranzitia de la existenta inconstienta,
incatusata in profan, cdtre ruptura cu decorul, spre constiinta
echivalentei valorilor, intru o modalitate noua de a fi, la un pas
de ,tandra indiferentd a lumii”. E cit se poate de explicit limbajul
ce descrie, in scena plajuald, botezul existential, astfel: , Atunci
totul s-a clintit. Marea a adus un suflu dens si fierbinte. Mi s-a
parut ca se deschide cerul pe toata intinderea sa pentru a lisa
sd ploud cu foc. Toatd fiinta mea s-a incordat si mi-am crispat
mina pe revolver.»

Scenariul initiatic ii regésibil in Femeia adultera din Exilul si
fmpéri;ia. Adulterul este, acolo, tocmai accesul Janinei la
experienta asiatica a unitatii, deschiderea cétre infinitul
nocturn. ,Atunci, cu o blindete insuportabild, apa noptii incepu
s-0 umple pe Janine, invilui frigul, urca incet-incet din centrul
obscur al fiintei sale si se revarsa in valuri neintrerupte pina in
gura plind de gemete. In clipa urmitoare, cerul intreg se lasa
peste ea, rasturnatd pe pamintul rece”. Experienta extatica,
hierogamica pe alocuri, triitid de personagiul feminin al nuvelei
comportd si ea fazele unui parcurs initiatizant, mai cu seama
moartea pentru un mod de vietuire vechi + renasterea intr-
altul nou, asa cum au fost ele schitate de antropologii
culturalului. Deschiderea eroinei camusene la misterul noptii
instelate are urmari benefice, nunta cu Ouranos revigoreza pe
aceasta sotie disperatd, desperate wife cotropitd de scarba
existentiald. Eros marcheaza puncte asupra lui Thanatos.

Dar s-o ldsam balta pe tipesa penetratd de Ouranos si s atacim
un mic scandal narativ: acela cu mutul limbut.

*

POVESTASUL FARA LIMBA. Acum, venind vorba despre
Glasurile cartierului sarac, usoru-i de intrezarit in grupul celor
cinci povestiri schemele baziale din Fata si reversul, caci Glasul
femeii care nu se giandea, Glasul omului care se ndscuse ca s
moard, Glasul batrinei bolnave parasite de ai sii, plecati la
cinematograf, de pilda, sunt povestiri ce stau sub semnul
»omisiunii elocvente”; le strabate vocea de mutenie ce are
oroare de spovedanie si totusi se confeseazia la ore indicibile.

,Dac-ar fi s vorbim despre aceste ceasuri, ar trebui sa o
facem cu glas ginditoriu, aproape voalat, ce recitd, ce mai mult
isi vorbeste decit graieste.” Mutismul care nu gindeste se
conjuga, in alta parte, cu potopul vorbaros al pensionarului in
cautare de improbabili ascultitori. ,El vorbea, vorbea, se
ratacea incantat prin ceata glasului hodorogit, se refugia, de
teama mortii, in istorii dezlinate pe care nimeni nu mai are
vreme si le asculte.”

Inceputul cheama sfirsitul, vocea muta a batrinei parisite de
ai sai anunta, dinspre Glasurile cartierului sdrac, mirobolanta
grevi a ticerii din Mutii, nuvela infeudat la Exilul si Impdratia,
si pe povestasul farad limba din Renegatul, text ce este monogul
(nu monologul? R.U.) innebunit al unui tindr misionar catolic,
avid de martiriu, pornit sa evanghelizeze un trib silbatic din
desertul saharian, insd redus brutalmente la impotenta ticerii,
caci vrajitorul ferocilor pagini ii va fi tdiat limba - organ
propovaduitor — cu virild cruzime.

Oare fervoarea mistica, oare vocatia religioasa il vor fi indemnat

pe junele protestant convertit la catolicism sd-si aleaga o sarcina
atit de periculoasd? O, nu, desigur. Mai degrabd vointa de
putere, obsesia totalitatii, nevoia neastimparabila de a domina,
de a supune, de a reduce la numitorul comun. Credinta,
atasamentul la religia iubirii i se par forte de neinvins, capabile
sd triumfe asupra tuturor obstacolelor, asupra tuturor
rezistentelor, asupra oricdrui stranier. Ce-l fascineaza in
catolicism ii puterea, ecou al propriilor sale obsesii: ,Puternic,
da, puternic era cuvantul pe care, fara incetare, il rostea limba
mea, visam puterea absoluti, aceea care duce la ingenunchiere,
face sd capituleze adversarul, il converteste in sfirsit.”

Cind béstinosii il captureaza si-l tirasc in fata fetisului cu chip
monstruos, misionarul exaltat se trezeste in prezenta a ceea
ce el ia drept un alt absolut, o altd fortd ce se exercitad
atrocemente asupra lui. Rezistenta ii este invinsa la momentul
cind, in urma unui ritual halucinant, este castrat simboliceste
(:1se taie limba), privat, dard, de suportul puterii convertitoare,
dar nu redus la tdcere. Violenta barbara a acestei actiuni il
subjugi. Sindromul Stockholm face restul.

Convertit cu forta la cultul unei divinitati ce incarneaza in
ochii sai raul absolut, misionarul ajunge sa tradeze in inima sa
pe Dumnezeul iubirii si binelui. Ofensat, mutilat, dar sedus,
ajunge sd venereze ceea ce-l neaga. Incapace sd sugrume in el
insusi idolatrul, heliolatrul (in desert, la momentul nardrii,
soarele este ideea lui fixa, insa si catolicismul ii asimilat acestui
astru), si sd termine cu Tatdl, cu ingrozitoarea lege a Tatalui, el
cautd doar un tatd si o lege de substitutie.

Ne reamintim, imediat, lacaneza spusi ca doar les non dupes
errent... si ne ingrozim.

Tatal sdu nou ii fetisul tribal, semn al absolutului, depozitar al
vointei de totalitate. Precum anume romantici, misionarul
apostat incepe sd nu vaza in bine decit imperfectiune, slabiciuni,
fagdduieli neonorate: ,Au vrut sa mi insele, singurd domnia
rautatii este fara fisurd, m-au ingelat, adevarul este patrat, greu,
dens, nu suportd nuante, binele este o reverie... Numai raul
poate merge pind la limita si domni in mod absolut.”.

Dincolo de aparentele religioase ale acestei istorii vedem
aventura dramatica si efectele tragice ale nemasurii, pendularea
sfisietoare - indusa de optiuni succesive - intre ordini absolute
+ derizorii, tridarea ,gandirii meridionale”, abandonul
inoptiunii, renuntarea la ,indferenta tandra”.

Apostatul reaminteste, prin rigoarea supunerii sale la o
totalitate, negationismul eroului romantic, antiteismul sadu.
Disperind pe tema justitiei divine, trece de partea Raului si,
excitat la gindul de a-l avea pe Dumnezeu drept opozant, se
lanseaza impotriva Creatiei. Or, ficind asta, recunoaste Legea
in masura in care vrea s-o transgreseze, pe cind indrazneata ar
fi fost iesirea din orizontul ei, evadarea tacutd din Numele
Tatélui.

Intr-o altd perspectivi, vecini cu a misionarului si a lui Caligula
din piesa camusianad eponimd, contestatia si revolta se pot
degrada in sarcasm nihilist: Jean-Baptiste Clamance, vox clamans
in deserto, profeseazi, la Mexico-City Bar, meseria precara de
judecator penitent, predicind ca religie a viitorului acceptarea
servitutii drept unic mod de a supramonta singuratatea in
existenta. Cind toti vor fi vinovati, are sa fie democratie, oamenii
nu vor mai muri singuri, au sa fie uniti, in fine, dar in genunchi
si cu capul plecat, cdci moartea-i solitard, servitutea e insi
colectiva. Renegatul, la rindul sau, visa si el o vreme cind,
facindu-se din istorie un absolut, nu va mai fi singur, pentru ci,
aldturi de el, prin desertul mundan, ,vor marsalui multimi cu
picioarele inlantuite”.

Clamance si misionarul ies direct din discursul dostoievskian,
unde existd Marele Inchizitor, unde perdureaza Sigaliov cu
proiectul sdu pentru cel mai bun tip de societate, intr-o istorie
autoreferentiala, cind o zecime din omenire ,va poseda
drepturile personalitdtii si va exercita o autoritate nelimitata
asupra celorlalte noud zecimi. Acestea-si vor pierde
personalitatea si vor ajunge ca o turma. Obligate la supunere
pasiva, fi-vor aduse la inocenta primara si, ca sa spun asa, la
paradisul initial, in care, de altfel, vor trebui s si munceasca”.
Apostatul camusian nu poate accepta si ek-siste decit servind
o lege, o totalitate, un angajament. Relativitate, degajare,
limita, epohd, ele, nu-l inchieteaza. Vréjitorul tribului desertic
se adevereazd, pinid la urmai, fratele sdu inamic, rivalul sau
mimetic, si-l vedem parcurgind in directie inversd drumul
renegatului, de la fetis la Dumnezeul iubirii, tribul sau fiind,
intre timp, infrint de citre europeni. Dar la lutte des doubles
continud, girardian vorovind, iar omul castrat simboliceste se
clatind din nou. Asteptindu-l pe celilalt misionar alb, ca sa-l
ucida, isi produce pustiitorul monolog, insa, odatd cu tribul
invins, e gata sd revina la absolutul initial. ,De unde vine acest
glas ce spune: «,De consimti sd mori pentru ura si putere,
cine o sa ne ierte?» Existd o altd limbd in mine sau mereu
aceasta care nu vrea sa moar4, la picioarele mele, si repeta:
Curaj, curaj, curaj?”



Acolada nr. 6 iunie 2013

ALEXANDRU DRAGOMIR : «<Eu ma simt acasa numai

in filosofie»

(Interviu refdcut de Isabela Vasiliu Scraba si insotit pe alocuri de comentarii, dupa cenzurarea operata de

Alexandru Dragomir: Ce e
un interviu? O pendulare intre lipsa,
intre golurile de memorie si bucuria
ca-ti amintesti...

Fabian Anton:Haideti atunci
sd incepem cu amintirile. Noica
spunea despre dumneavoastra ca
aveti un alt mod, ,strength”, de a
. i concepe filosofia si cd, in acelasi

timp, uneori aveti ,obiectii brutale,
tradand aproape lipsa organului filosofic”. Suntem in anul
2000, aveti 84 de ani, si, pand acum, ati rdmas un retras
sau, cum spunea cineva, un ,tip accesibil doar initiatilor”.
Pentru toate acestea, si pentru multe altele, spuneti-ne,
pentru inceput, cine sunteti dumneavoastrd, domnule
Dragomir?

A.D.: Cine sunt? Un nimeni! Nu am notorietate fiindca
n-am calitdti social-vizibile. Si, indeosebi, fiindcd n-am
urmadrit asta niciodata (sau imi fac iluzia cd pentru asta, si
ca, dacd as fi facut-o, cine stie ce ar fi iesit). Dar, cum nici
n-am scris nimic, sunt de fiecare datd foarte mirat cand
mi se spune ca sunt stiut sau cunoscut sau pomenit ici-colo.
Nu se inghesuie lumea, dar... in fine.

O brutald intruzie auctorialo-naratoriala in ultima fraza a nuvelei
scurtcircuiteaza solilocviul renegatului, impiedicindu-l sa-si
epuizeze prea lunga rostire: ,Un pumn de sare umplu gura
sclavului limbut.”

*

GLASUL NARATIV. Si, totusi, cum povesteste dumnealui,
apostatul, mancurtizatul, fird limba? Caci povesteste, nu tace
deloc, dar deloc, deloc, deloc, domnii mei. ,,Ce invilmaseala,
ce invilmaseald! Trebuie sd-mi pun ordine in cap. De cind mi-au
tdiat limba, o alta limba, nu stiu, imi merge fira incetare sub
teastd, ceva vorbeste sau cineva care tace deodata apoi totul
reincepe, o, aud prea multe lucruri pe care totusi le spun, ce
invdlmaseald, iar dacéd deschid gura ii ca un zgomot de pietre
hirsiite. Ordine, ordine, spune limba, si vorbeste de altceva in
acelasi timp, da, am dorit din totdeauna ordinea”.

Ambitie inalt universitara: sd vorbesti despre ceea ce vorbeste
cind renegatul mancurtizat nu mai vorbeste, adicatelea despre
glasul narativ. A doua limba a apostatului, cea netdiata
(imprejur?) de vrdjitorul tribului desertic, ii suportul vocii
narative, marcheazd intruziunea celuilalt, ,inteles la neutru, in
straneitatea sa ireductibild, in perversiunea sa pisicherad”.
Martore fie-ne Cartea ce va s vina si, indeosebi, Conversatia
infinitd, de unde afldm cd atunci cind celalaltul vorbeste, nu
graieste nimeni, deoarece acest celilalt ,mai degraba nu este
nici unul, nici altul; neutrul ce-l insemneaza il retrage din
amindoi, ca si din unitate, stabilindu-l mereu in afara termenului,
a actului sau subiectului in care pretinde si ni se ofere”. Glasul
narativ, explozie in oper4, vid si disperare, zice opera ,,dinspre
acel loc fira de loc unde opera tace”; vine din exterioritatea
insdsi, iar modul optic al metafizicii occidentale (claditd pe
opozitia vizibilului cu inteligibilul, cu invizibilul) ii este strein.
In termeni heracliteeni, el nu dezviluie nimic, nu ascunde
nimic, indicd numai, face doar semn. Pumnul de sare auctorial
nu il poate opri: el este neincetatul, interminabilul, irepresibilul,
incocosabilul, incastrabilul, adica alteritatea.

,Pumnul de sare”, pumn de soare orbitor, recheama imaginea
dictatorului din vremile de sldbiciune cind ,tisneste singurul
lucru posibil, tiranul, condensare a energiei fira directie a
maselor, pe care nu le canalizeazi, nefiind ghid, ci baros
sfarimétor, imens aparat ortopedic ce, mecanic, bestial, readuce
la tarc turma imprastiata”. Or, omul dictdrii dusman innebunit
al vocii narative se adevereste. ,Omul repetitiei imperioase,
de fiecare datd cind se anuntd primejdia rostirii straniere,
pretinde si lupte impotriva ei prin rigoarea unei porunci fara
ii opune sloganul, cuvintul de ordine, lozinca; rostirii insinuante,
dar inaudibile, ii opune ldtratul siu peremptoriu.

Din fericire, dictatorul nu ajunge niciodata sa taie a doua limba,
sd reduca la calm ceea ce infinit agitat iaste, sd transforme
cuvintele dezordinii in cuvinte de ordine, si neutralizeze
neutrul, sa dezintegreze pre celilaltul in acelasi, pe aliud in
idem. Poate doar insul scriitoriu are uneori prilejul si intre in
legatura de intimitate cu glasul spectral, vagabond + venetic,
,83-1 impuni ticere, si-l asculte in ticerea aceasta, apoi si-l
exprime dupa ce l-a metamorfozat”.

Aici intrerup a blanchotienei voci narative poveste. Ite missa
est. Duceti-vd sd vd rugati pentru bietul eseist asa: «Slobozeste-
1, Doamne, de prea multa-i rostire!»

«Observatorul Cultural» in 2005)

Sigur ca asta mi se trage din pricina prietenilor
pe care i-am avut, indeosebi Dinu Noica si Mircea
Vulcanescu si multi altii.

Cu Cioran n-am fost prieten, in intelesul cd, desi nu
era o diferentd mare de varsta intre noi, diferenta se marise
destul de mult in epoca tineretii, cAind 6-7 ani ajung si
reprezinte o generatie. L-am cunoscut pe Emil Cioran,
Lut, cum i se spunea in familie, la o cafenea care era pe
Calea Victoriei, ,Corso” se chema. Se intidlneau mai toti
acolo, iar Cioran venea regulat. Era Cioran, era
compozitorul Tudorel Ciortea, Dinu Noica si Mircea
Vulcanescu. Si cu Mircea am fost acolo, Mircea Vulcanescu
al cédrui elev am fost.

I. Eram un grup foarte influentat de Mircea
Vulcanescu

Alexandru Dragomir : Mircea Vulcdnescu era
asistent la Universitate, la catedra de sociologie a lui
Dimitrie Gusti. Mircea preda acolo Etica. Am fost un grup
in anul acela, printre care si Mihai si Mariana Sora - care
mi-au fost colegi si prieteni —, care am fost foarte influentati
de Mircea Vulcdnescu. A fost primul care si-a dat osteneala
sa ne invete cum sd facem fise din lecturile noastre, cum
sd facem fise de autor, cum si conspectim o lucrare. i,
mai ales, ne-a invatat regula ineluctabila : ,Filosofie nu se
citeste decat cu creionul in mand si hartia in fata, ca sa-ti
iei notite”.

Ej, si acolo, la ,,Corso”, l-am intalnit pe Cioran... Mai
erau cativa acolo, mai putin cunoscuti.

Fabian Anton : Cu care dintre acestia v-ati simtit
cel mai apropiat sufleteste? Cu Noica? Cu Eliade? Cu
Ionescu ? Banuiesc ca l-ati cunoscut si pe Nae Ionescu.

[Aici redactia «Observatorului Cultural»> cenzureazad
numele Iui Nae Ionescu, inlocuind pe Nae cu «Eugen»,
probabil sub influenta masivel mediatizari a unei carti
mediocre si rauvoitoare la adresa lui Cioran, Eliade si Eugen
Ionescu, scrisd de o comunistd franceza dupd 1990. Din
continuarea interviului se vede cd in realitate filosoful A.
D. avea prezent in memorie timpul studentiei, cind audiase
cursurile Iui Nae Ionescu si ale suplinitorului acestuia la
catedra de metafizicd, dar nu si seminarul tinut de Mircea
Eliade. Alexandru Dragomir isi va aminti de «personalitatea,
foarte sugestivi, a lui Nae Ionescu dupd ce va povesti (in
continuarea ideii cu intalnirile de la «Corso») de ce a ajuns
sd-l cunoascad pe Mircea Eliade la cafeneaua «Corso» si nu
la seminariile despre Metafizica lui Aristotel, iar ceva mai
incolo de ce crede el ca ar fi scapat de influenta
naeionesciand. Ceea ce era foarte departe de adevir. Din
jurnalul unei foste colege de facultate (Jeni Acterian) se
poate constata limpede aceastd influentd (p. 434):
« Alexandru Dragomir spune : « - Nu md intereseazd in
viata decat un lucru : filosofia, filosofia, filosofia »). Or,
interesul pentru filosofie se regdseste la toatd Scoala
trairistd fondati de Nae Ionescu: la Vasile Bancild, la
ganditorul crestin care a fost Mircea Vulcdnescu, la
sclipitorul Petre Tutea, la poetul filosof Horia Stamatu, Ila
romancierul filosof Vintili Horia, la filosoful religiilor
Mircea Eliade, la filosoful sceptic Emil Cioran, la Stelian
Mateescu si la Constantin Noica. (I. V.S.)]

A.D. : Nu!!! Stati putin! in timp ce eu eram student la
Filosofie noi ficeam o asa-numiti ,para-militarie”, adica, o
datd pe sidptaméind, trebuia si mergem la pregitirea para-
militard. Mergeam pe camp, sub comanda unui ofiter, si
faceam si noi instructie, miscdri din astea cu stanga-
imprejur, drepti, si asa mai departe. Asta ficeam noi exact
in timpul in care Mircea Eliade tinea un seminar la catedra
lui Nae Ionescu. Era un seminar despre ,Metafizica lui
Aristotel” la care Mihai Sora si Mariana mergeau. Asta
fiindca Mihai n-avea pregatirea para-militard sidmbata, ci
duminica. Asa l-am scédpat pe Eliade. Desigur, l-am vizut si
eu la cafeneaua ,Corso”. Dar iti dai seama cd noi, dstia
micii, studentii care eram acolo, stiteam mai la marginea
mesei si aveam rolul de «acousmatos», de ascultitori, cum
era in scoala lui Pitagora. Nu aveam rolul de vorbitori,
fiindcd aveam bun-simt.

Pe Dinu [Noica] l-am cunoscut tot asa, exact asa. Dar
Dinu era mult mai sociabil si tinea sd cunoascd tineri
studenti, ,studenti de viitor” cum se spune. L-am cunoscut
la Biblioteca Facultétii de Litere, unde era bibliotecard
domnisoara Marcela Bedreag, un om foarte bun sufleteste.
Asta cred ca era prin '34 - ’35. Si asa am ramas prieten cu

Dinu Noica pina la moartea lui. Deci am fost prieteni din
1935 si pand prin '86. Vreo 50 de ani. Chiar socotisem ca
ne-a legat o prietenie de peste 50 de ani.

F. A.: Existd o Autobiografie [care se vinde la
Universitate] de care v-am spus [deja]. Din Autobiografie
lumea afla lucruri care [mai apoi circuld] si pe care nimeni
nu le poate proba. [Chiar si] in volumul xeroxat si legat ce
cuprinde cam 400 de pagini pe care sunteti dumneavoastra
trecut drept autor existd o autobiografie. Pe piata cartii, la
anticarii de la Universitate circuli astfel de lucruri pe care
nimeni nu le poate proba. Ne-ati vorbit pana acum despre
prieteni, dar doream un cuvant de inceput despre
dumneavoastrad, despre copildrie, adolescenta.

[De aici redactia « Observatorului Cultural» a taiat
intreaga parte in care tandrul ii spune lui Alexandru
Dragomir despre copiile xerox cuprizand ,prelegeri” tinute
in casa lui Liiceanu care se vand la anticarii din Piata
Universitatii ca fiind scrise chiar de A.D., fara ci el sa fi
prins de veste cd a redactat asa ceva. Or tocmai
multiplicarea unor scrieri cdrora Alexandru Dragomir le
nega in mod categoric paternitatea — , reprezentase de
fapt mobilul vizitei. Pe la inceputul interviului, se poate
auzi de pe casetd urmdtoarea exclamatie a lui Fabian Anton,
«sd spulberdm toatd povestea asta ». Tandrul era pe drept
motiv scandalizat de asemenea mod de a face bani de pe
urma lui Alexandru Dragomir profitind de o clandestinitate
culturald impusd de teroarea ideologica din comunism care
a intdrziat aparitia publicd a lui Alexandru Dragomir - intai
la Radio pe 2 iulie 1997, apoi ca prefatator al unei carti
scoase in acelasi an de Editura Jurnalul Literar, cea care a
publicat in premierd din traducerea volumului heideggerian
Sein und Zeit, ficuta de Dorin Tilincd si Mircea Arman.
Cum bine se stie, Noica isi riscase viata cand a dorit sd iasd
din clandestinitate culturald. Acuzat de infractiunea
de «propagandd impotriva oranduirii», el a plitit cu sase
ani de puscarie politicd tentativa de publicare a
Povestirilor dupi Hegel. In mod inexplicabil, Editura
Humanitas si in anul 2010 scrie in p.2 a volumului Al
Dragomir, Meditatii despre epoca moderna, ca autorul
a murit ,fard sa fi publicat vreodatd ceva”, de ca si cum A.
D. n-ar fi aflat nici de prefata la volumul Octavian Vuia,
Regasirea in Pascal, Ed. Jurnalul literar, 1997, p.5-8, si
nici de aparitia la Paris intr-o revistd scoasd de Ierunca a
textului heideggerian pe care Al. Dragomir l-a tradus
impreund cu W. Biemel. (LV.S) ] .

A. D. : Sunt ndscut la 8 noiembrie 1916, la Zalau, in
Silaj. M-am nascut intdmpldtor acolo, cici era razboi.
Transilvania era in Imperiul Habsburgic, tata era inrolat
pe front, mobilizat, iar bunicid-mea, adici mama mamei,
avea pamant acolo, in Silaj. Asa cd mama era acolo pentru
cd sotul ei, adicd taicd-meu, era plecat pe front. M-am
niscut deci intAmplator acolo, fiindcd noi aveam domiciliul
in Cluj, iar eu ma consider clujean. Scoala primara si liceul
le-am ficut la Cluj. Numai facultatea, facultitile de fapt —
adica Dreptul si Filosofia —, le-am facut la Bucuresti. Sunt
licentiat in Drept si Filosofie. Si... si atat.

F. A.: Ati mai avut frati, surori?

A. D. : Am avut un frate, da! Era cam cu doi ani mai
in varsti decat mine. E poza lui acolo. Il chema Virgil
Dragomir, era inginer, profesor si prorector la Institutul de
Constructii. Cand a murit, acum cativa ani, era prorector.
Surori n-am avut. Eram doar noi doi, singurele odrasle.

Cred c3, dupa ce m-am ndscut eu, s-au lecuit ai mei si
n-au mai continuat. Cum am spus, am fiacut la Cluj scoala
primara si liceul, ori Seminarul Pedagogic Universitar, care
era un foarte bun liceu. Fiindcid profesorii de acolo,
majoritatea, erau profesori universitari. De-aia ii si spunea
Seminarul Pedagogic Universitar. Astia, proaspetii
licentiati, asa era pe vremea aceea, inainte sd devind
profesori trebuiau sa dea examene de predare si atunci
veneau la liceul nostru, in trimestrul al Il-lea, si dideau
vreo doud-trei lectii de proba, sub stricta supraveghere a
profesorilor nostri de acolo care, cum am spus, erau
profesori universitari. Asa l-am avut profesor pe Daicovici,
pe matematicianul D.V. Ionescu, pe Bratu - tot la
matematicd - si pe multi altii. Pe urma, la facultate insa,
am venit la Bucuresti.

Isabela VASILIU-SCRABA

(continuare in numarul viitor)




De la ,focul matematic” la
c,interiorul lucrurilor”, o cale
mistica

Simona-Grazia Dima
isi asuma ,lucrurile”/
natura 1in ceea ce,
hermetic, s-ar numi specie
interioritatis; nu intam-
plator isi intituleazad volu-
mul Interiorul lucrurilor,
Editura Vinea, 2011.
Termeni esentiali ai
yhaturii” cosmice, apa,
piatra, cerul, pamantul,
copacul etc. trec spre
interior, cel uman, ca o
simbolica ,raza”, roata
solard barbiana, moment in care exterior si interior sunt
una. Calea hermetica este tocmai aceasta trecere, una
identicd poeziei, fie cu voce sacerdotald, ca de monolog /
rugédciune, fie cu una coborati, materializatd in elemente
cotidiene, profani. Toate, insd, au o aura misticd, ,lucrul”
fiind echivalentul Cuvantului manifestat, al divinitatii, prin
urmare, ,,inzidit” in ,fiinte mici”. Calea rostirii e de-a dreptul
psalmica, una mascata de scenarii mitice, de simbolurile
intimitatii sau cele ciclice, de polisemantismul crucii,
pomului, coloanei/treptelor, etc.

Simbolurile alchimice sunt plasate in (false) scenarii
narative sau parabole, in momente cotidiene, ca si in
ritualuri, expuse cu vocea corifeului antic sau a unui
cantdret stravechi. Acasg, locul de fiintare, este chiar cadrul
rugiciunii/ poeziei, un ,rit”, cum bine fixeazd un poem:
,Cand patrund la mine-n odaie/ gisesc toate lucrurile-n
proiect - / peisaj fabulos si fantastic - / panze falfaind ca
velele / si tablouri ce se picteaza incd, / de la sine, un ocean
in crestere / mai are putin si se va inalta-ntre nori / impreuna
cu pamantul intreg / maruntit si reinchegat in plasma
viziunii / pe o insuld inverzitd imi vad poemele / repetate,
in alte si alte exemplare/ cu acelasi scris rabdator /
ca-ntr-un rit al iubirii gi-al strigdtului / le-am pus intr-un seif
din scoartd de copac / ele deschid acest arbore imaginar si
ies / aud cum tipd si-aproape ma pravalesc / in valul
niciodatd secat, din preajmd, / ma doare fluiditatea
privelistii / orasul ce se face doar ci e oras / dar eu ii disting
trupul tremuritor de sticld / oceanul cu animale secrete,
in asteptare / afund”, Casa unui poet (s. n.).

De fapt, locuirea labirintului-cuvant este una mistica.
Intre volume, Focul matematic o expliciteazi: ,Am privit
uriasa generozitate a cerului. / Norii clipeau, ochi ai
bucuriei./ Azurul era rasuflarea ingerilor (...) Nu, nu
gresisem calea./ De buni seamd, acesta era locul” (s. n.).
Un titlu de poem fixeaza chiar spatiul hierofaniei perpetue,
Labirint cu minotaur-cuvant, locul ,,arderii”/purificarii, unde
»Mica fiintd, floare a adincurilor ivitd in poiand,/ tine in
méana focul matematic”.

Doua sunt componentele spatiului criptic (,marele
codex va fi la fel:/ de mult incheiat, incd nescris”), unde se
manifestd Logosul, unul de jos, mineralizat, pimantul si
apa, altul de sus, cerul si soarele, prinse intr-un vartej de
atractie din care nu lipsesc elementele columnare pentru
implinirea ciclicitatii. In plus, prezenta pdsdrii solare
(plutitoarea pshyche sau insotitoarea ,,umbrd”) face ca
trepte, munte, pitoni scérari/,incendiari”, stalpi luminosi,
,copac senin”, alte simboluri ale ascensiunii, sd devini
semnificative pentru figura-rea crucii acestui univers liric.
Prin spatializarea in cruce a Cuvantului manifestat in
profan, Simona-Grazia Dima continud, parcd, simboluri
moderne si neomoderne. O linie hermeticd, in cele din
urma. Tot simbolic au loc sacrificiul si o purificare a locului,
esentializarea (,,esente rosii”) din clipa revelatiei (,,cind te
sfasie clontul marii pédséri”), clarviziunea: ,sa poti vedea/
triumfatorul/ intuneric, spalat/ de valuri calde, sangerii”.

Fiecare element pimantesc e prins in ,ardere”
(sardere de apa”, miristi arse), purificare, ca si cum, odata
cu prezenta mesagerilor divini (,pasdrea aurie”, de pilda)
sa se petreaca si umanul pe ,calea regald” a ,focurilor
incete”. Muntele cdzut in mineralizare alchimici e
asemenea vulturului solar pe pamant, somptuos albatros:
,Un fel de munte aruncat nemilos din inalturi,/ Versantul/
deschis in aparentd spre bolgii infernale se va infitisa in/
chip de vultur cu aripi strinse, culcat in somptuoasid/
asteptare”. Pozitia trupului atins de iluminare apare ca una
meditativa, de acceptare a gandului inalt, insdsi starea de
rugiciune: ,Auzeam incovoindu-se-n flacidrd un gand pe

care-l pazisem cu strédsnicie: el urca/ grabit printre stele si
mi privea - in ochii lui/ desluseam trepte dupi trepte”. In
asemenea momente, dialogul dintre trup si suflet indica
mantuirea: ,— De ce nu mi folosesti? ma intrebd,/ curioass,
pasdrea fermecatd,/ fluturandu-si aripile./ - N-as vrea sa-ti
pangiresc hieroglifele/ zborului./ — Dar as putea sa te duc
departe,/ pentru tine am venit./- Voi ajunge acolo doar
privindu-te./ Sd te crut si sd nu te uit vreodata exist.”
Astfel, starea dinduntru, din ,centrul labirintului”, este
a lucrului angelizat, a rugdciunii, poezie inspiratd, prin
urmare, intr-o ,carte alchimicd”, una de divinatie,
yblandete”, cum si, in recentul volum, Interiorul lucrurilor,
va deveni ,politetea”. E vorba chiar de invatatura data de
mentorul ,african”, un analogon al pasarilor solare, cu
care dialogul e tot revelatie, un ,lucru respirand” prin
rostire. ,Fiinta alba” din volumul Focul matematic e
transmutatd aici in mentorul care face o altd ,ecuatie
linigtita”, a echilibrului din opuse, de fapt un ,interior al
lucrurilor”: ,Stapan esti numai pe adanc,/ pe incendiul
launtric. Ha, ha!Locul unde/ focu-i totuna cu apa”. Din nou
se vede alchimia cidii poeticesti, sinonima cdii solare,
mantuitoare, o adancire/ ghemuire in sine, intalnire cu
Logosul, moment cosmologic continuu: ,Dar interiorul
lucrurilor? Fari asta nimic n-are rost. Apele mele/ adanci
atunci le-as cunoaste (ma péstrez la umbrd, sub cortina/ de
flacari). Ghemuit in lumind, voi vedea rostul si chipul/
miscdrii insasi, ora se va umple de izvoare, va deschi-
de-acei/ ochi pentru care-un regat consimte pe loc si arda”.
Orice periplu mundan se schimba intr-unul revelatoriu.
Starea de levitatie a unui parcurs cu avionul nu e una doar
profand, ci initiaticd. Psalmistul mascat e in stare de gratie
cosmologicd, un hermeneut al adancului cel opozitoriu,
demn de echilibru si sinteze (chiar de elemente), iluminat:
,Pana la decolare visez: locuri albe, pline de flori, locuite.
Bat/ valuri curcubeul gol. Nimic nu e subinteles. Simt raul
de foc,/ subpamantean, oftez — o pielitd mad tine ca-ntr-o
menghind/ deasupra, si nu plonjez, sa nu ma pierd in ape-
le-arzdtoare./ Mireasma descifrérii, ah, imi usuca oasele,
de cum ating/ din intdmplare, bulboana-n miez. Te rog,
Doamne, (...) péstreazi-mi pe sol flexibil,/ pana la capat,
ca, stand pe loc, sd pot cutreiera instantaneu/ noua mari,
noud tdri”. Orice moment cotidian e atras tot in aria
initierilor din vechiul labirint al lucrurilor/manifestarilor
divine. Un drum obisnuit, spre serviciu, de exemplu, devine
o cale asemanitoare cu aceea a ,fiintelor mici”, iluminata:
»---pe campul tracic. Pe stradzi pierdute-n pacld, raticim/ si
credem cd-n maini avem echerele divine,/ indarjiti sa
introducem exactitatea noastrd/ intr-o lume a visului, insi
parfum se fac/ constructiile si muchiile atent taiate/
suradem, constructorul e si demolatorul suav,/ cel ce ne
leagd-n cunoasterea fluida, ca si vedem o rozd-n/ singele
varsat. Si mergem mai departe, ca pe podeaua marii”.
Logosul, Cel care intemeiazd, e $i acum aceeasi prezen-
ta-locuire, acolo unde omul isi afld adancirea-rugédciunea,
reflexie a celei divine (,se gindeste numai la mine,/ care
inaintez in capcanele spatiilor/ ce nu md ating, fiindca/
oriunde mi aflu in inima lui” (din volumul Focul matematic).
Desi bestiarul mitologic (nimfe, fauni, centauri) este
prezent, ca si elementul livresc, poeta le supune aceluiasi
scenariu sacru, de angelizare, ca si cum ne-am situa mereu
in interval, intr-o lume mediana, strabdtutd de revelatie.
Simbolul ascensional al luminii devine, explicit, chiar
oglinda divina: , O razid privea necontenit/ la radécinile
vazului. A ei era lumea (...) Oglinda fird trup/ si strat de
ape, iubire ce-o simteai/ intr-un sfarsit urcand din tine
insuti,/val iluminator si adevar, vibratie”. Gratia e trezire
la divinatie: ,,...spectatori la scena ta vrdjita/ indescifrabil
cer, potir plutonic,/ tu faci ogoarele si scinteieze...”.
In aceasti poezie clarvizitoare, si profanul si mitul
au functie misticd. O ,intalnire dintre poeti” e una a
Cuvantului intregit: ,....ne-mbratisdm, ne soptim in urechi,
ne sorbim din ochi,/pentru cuvantul singur, cu sunet
launtric,/ al meu si al tiu, care ne uneste, in pofida noastra,/
in tabloul nepictat de nimeni, nevazut si sus”. Figura biblicd
a lui Saul, alesul hristic, este exemplarid pentru accesul in
slumea intermediard”(Andrei Plesu, Despre ingeri):
»Aveam aripi, dar miroseau a sange”. Cilitoriile sunt

Viorica RADUTA

(Continuare in p. 22)
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Lichidatorii

Atunci cind publica eseul
intitulat Lichidarea literaturii’,
George Orwell se concentra cu
precddere asupra actului de
creatie in regimurile totalitare.
Circumscris perioadei marilor
catastrofe distopice ale istoriei
secolului trecut, spiritul critic si
analitic al autorului trigea un

j semnal de alarmi: cdndva, in
viitor, in caz cd mintea umand
va deveni ceva total diferit de ceea ce este acum, s-ar
putea sd invatam sa separam creatia literard de onestitatea
intelectual#. Desigur, pentru a ajunge la apogeul paradisului
negru, fusese nevoie de un imaginar al negativititii fecunde,
de tipul celui creat de E. Zamiatin, in ,,Noi”, sau de George
Orwell, in ,1984", dupai ce epidemia stirnitd de G.H. Welles
cu ,Obsesia timpului” pregitise terenul altor teribile viziuni.
in acele conjuncturi, obsesia eticd devenise la Orwell sistem
de referinta, pentru ca presiunea Raului politic din epocd
nu avea limite, invadand spatiul constiintelor: imaginatia,
la fel ca anumite animale sdlbatice, nu se reduce in
captivitate, pleda circumspect scriitorul. Interesantd este
maniera sa de a subordona tentatiile canonice unui model
comprehensiv, cautdnd sa inteleagd sistemul de scriere si
de lecturd, pornind de la rddacinile expresivitatii creative
care se ascund in acea parte a memoriei reziduale ce
alimenteaza nevoia de libertate, dar si datoria de a face din
libertate un criteriu de responsabilitate. Evident, perceptia
literaturii la Orwell este marcatd de efortul de a elibera
obiectul, dar si de a fugi de schemele hermeneutice sau de
dogmatisme, alegand, ca si Merleau-Ponty, universul
deschis al interpretirii. In cirtile sale, vorbeste intotdeauna
anxietatea refuzului de a transforma estetica intr-un passe-
partout absolutist.

Orwell merita astizi o noui privire, cici preocupirile
sale din anii '40 -’50 privind libertatea intelectuala redevin
actuale. In 1946, scriitorul observa cum ,in epoca noastra,
ideea de libertate intelectuald este atacatd din doua directii.
De o parte sunt dusmanii ei teoretici, apologetii
totalitarismului, iar de cealaltd parte dusmanii ei imediati,
in concreto: monopolul si birocratia.” Prin extrapolare,
conceptele totalitare nu au iesit cu totul din discutie in
zilele noastre, doar si-au modificat statusul, prin forme
subtile de mimare a democratiei. Lucrul e cu deosebire
operant in Europa de Est, in térile foste comuniste, unde
fostele structuri ale puterii comuniste se reactiveaza si se
neolegitimeaza, iar primul lor inamic este tocmai libertatea
intelectuald, fatd de care opereazd nemijlocit. Problema
nu e, asadar, capacitatea structurilor de forta ale societatii
de a anihila personalitdtile care luptd pentru libertatea
intelectuald, cat numarul extrem de redus al personalitatilor
si scriitorilor care mai pretuiesc libertatea intelectuald in
mod onest. Oportunismul si traseismul politic par a fi
moneda cea mai circulati de intelectuali pe piata lumii noi.

Un al doilea subiect pe care ni l-a lasat George Orwell
si care se reinvesteste azi cu un interes substantial, este
acela al integritatii: ,,orice scriitor sau jurnalist care vrea
sd-si pastreze integritatea descoperd ca principalul obstacol
este tendinta generald a societatii i nu perspectiva activd”,
scria autorul la 1946. Mesajul este perfect actual. In
realitate, si astazi ne lovim de genul de lucruri care se
ridicd impotriva scriitorului: concentrarea presei in mainile
catorva oameni bogati, monopolul asupra radioului si
filmelor, lipsa dorintei publicului de a cheltui bani pe carti,
ceea ce ii obligd pe aproape toti scriitorii sa isi castige o
parte din existentd prin muncd de scrib sau suportind
intruziunea unor institutii oficiale, care intr-un fel il ajutd
pe scriitor s ramand in viatd, dar ii si irosesc timpul si i
dicteaza opiniile, nemaivorbind de generarea unei
atmosfere continue de rizboi..”> E bine si observiam, pe
urmele lui Orwell, cd avem de ce sd regretam si azi, ca si in
1946, absenta spiritului secolelor protestante. Acestea au
fost dominate de principiul cd ideea revoltei si ideea de
integritate intelectuald trebuie si fie una, iar eretic era
cineva care refuza si-si ultragieze propria constiinta.
Independenta scriitorului si a artistului, dupd Orwell, e
erodata de forte economice obscure si, in acelasi timp, e
subminati de cei care ar trebui si fie aparatorii ei. Nimic
nou sub soare, pentru lichidatorii literaturii...

Angela FURTUNA

1 Orwell, George, ,Lichidarea literaturii” , in Polemic, nr. 2,
ianuarie, 1946.
2 Ibid., p. 39.
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aceasta libertate

aceste gratii ascund bucata de cer
care-mi convine te privesc imaginile
Se nasc spontan

ca niste betivi experimentati

de la orag
la tard din fierdrie niste fiare cad peste paméntul
gol dupd o noapte crancend. cineva

decupeazd buciti din

vise grele ele cedeazi

o adolescenta veche o durere in cosul pieptului
te tulbura

iremediabil

ultimul strigit cade dogit pe asfalt
printre blocuri
noaptea curge spumos 0 sampanie tare

roger sapa dupa amintiri in whisky se strica
tot zenul

sofer de tir cu black friday pe tricou

privesc pe fereastrd cu privirea asta

opresc vantul si trezitul de dimineata

al vecinului. copilotul e stangaci are dinti stralucitori pusi
la o ruda

cu doi ani de stomato. gonesc prin Germania

ultima pasdre cade din cer si

vantul poartd prin aer esarfa

mariei. sord-mea e trista are ochi buni de la mancatul
ridichilor. copilotul se trezeste pe partea dreapta face
semnul crucii inventariaza problemele zilei

si

opresc la benzindrie. ma uit cu ochi rai la bunic si la
nepot trebuie

sa coboare odatd

pe o banca frunzele imbratiseaza cald lemnul

vechi

am black friday pe tricou si

pentru o clipa

gindul ia drumul privirii. esarfa mariei cade langi
pasdrea moartd si

datd cu clor

pe asfaltul inghetat un sofer vede o mie de
semafoare nu se sting nu se aprind

in ultimul timp

mad uit rar

la ceilalti. pe fete au dungi metalice

ca niste storuri/ vorbele sunt scandurele subtiri
orizontale

resortul e de carne amaréd se lasd si se ridicd brusc
din cutele buzelor

langa zdmbetul pierdut langdzdmbetulpierdut

fiecare cauta refugiul/ in apa unei mari imaginare
in buchetul de cuvinte tari

care se tulbura spontan precum ceaiul ldsat

prea mult la soare

asta e starea de azi:

o dunga verde taie gheata pe cer

e frig si in ultimul strigit

masina vecinului sparge somnul si ziua
uitd cd e noapte

Alambicul lui Ianus

Jurnal. Malta.

(Continuare)

In partea denumiti Oratorium se afli tabloul celebru
,Decapitarea Sf. Ioan Botezédtorul”, de Caravaggio (1573-
1610). In centrul catedralei se afli capelele diferitelor
natiuni (Franta, Italia, Spania). Fard indoiald, cea mai
puternicd solidaritate europeana. Peste tot acelasi
ceremonial religios.

Vizita indelungata in Palatul Cavalerilor de Malta
(Grand Master’s Palace). Azi, sediul presedintelui maltez
si al deputatilor. La intrarea principala se afla un tablou din
marmura, cu numele cavalerilor de Malta. Primul: Philippe
Villiers de L'Isle-Adam (francez) 1521-1534; ultimul,
Ferdinand von Hompesch (german) 1797-1798. In salonul

oricum/ tu nu vezi
& nici nu simti
acest nesfarsit sentiment virtual

dragostea asta e buna e coaptd/ invaluitd in pixeli
e labirintul perfect e san quentin cea de toate
zilele

sanse sd evadezi

sunt putine sansele nebunului de alb

aleg niste cuvinte. au miezul rece alunecd pe tastaturd
se sparg de ecranul monitorului

dau click pe pagina asta cuvinte dulci se topesc

in ochi melancolici

tastatura scrie. ma intreb dacd lumea asta
se indragosteste daca are cuibul ei
de nebunii si

dacd plange pe niste umeri
lucruri noi

ti se dilatd oasele. simti cum cresti ti
se lungesc degetele/ cineva

te apuca de mana iti dd drumul
la statia urmatoare ii ramane parfumul

pierzi cuvinte incuvintepierdute sensul
fermenteaza

aerul e mai rece se amestecd si niste ganduri
guess who vorbeste de

dreptate

pui in poseta sondajul cum e si ai copii cum e sé-i lasi
singuri cum te uitd indesi la urma bucitica
de lemn vechi

doi la brat pe stradutd pieptul ei e cald de la pantofii noi
se ivesc niste rani usoare

limita absoluta

azi e bine. ti-e sete si nu mai confunzi
diminetile intre ele

scoti din geantd resturi o banana pe jumatate o jucdrie
hidoasd ramadsitele

zilei

de ceva vreme esti

un peste pe uscat privesti

valuri fosnitoare de vorbe

incrucisate la piept

niste maini scot

din interior aceastd umilinta. flicarile ei duioase
se aprind

se sting

e senzatia de care vorbesti cand te trezesti o lumina
noud patrunde un elf o spala
cu amestec de cafea cu vodcd/ apoi

se aratd soarele viata
vopseste vene deschise visele incd mai curg
pe sub piele

galben (Yellow State Room) o picturi celebra a lui Ribera
(1587-1652), ,Visul Sf. losif”. Spre iesire, Sala armurilor
(Palace Armoury). O colectie impresionantd de arme,
diferite epoci, intre 1502 si prezent.

Dupa patru ore, buimadciti de tot ceea ce am vazut,
facem o pauzd. Un expresso si-o baclava ne potolesc
supraexcitarea. Ne intoarcem la punctul cel mai inalt al
orasului. Perspectiva spre port, inviluit de soarele dupa-
amiezii, este feericd. Uitim balbaielile ghidului. M3 las smuls
cu plicere de apusul de soare.

Al doilea circuit (Mdina, Rabat, Mosta).

Mdina, construitd in perioada domniei arabe (870-1090)
a pastrat toate caracterele constructiilor arabe. Strazi
inguste, intunecate, iradiind misterul oriental. Poarta
(Mdina Gate), in stil renascentist, este o bijuterie. Contrast
sever cu arabescul arhitectonic al orasului.

Lipit de Mdina, orasul Rabat oferd un asortiment
cultural bogat. La intrarea in oras, pe versantul din stinga
se ridicd Palatul Vilhena, o constructie baroca (spaniol),
azi un muzeu (stiinte naturale). Spre centru, Catedrala Sf.
Petru si Sf. Paul (Cathedral of St. Peter and St. Paul) contine
un tabernacul in argint, opera lui Benvenuto Cellini. Pe
versantul opus, Palazzo Santa Sophia, gol. Doar amintirile
s-au refugiat in peretii visinii. Muzeul catedralei (Cathedral
Museum) contine manuscrise din secolul al XI-lea, tablouri
ale pictorilor italieni si sculpturi in lemn (secolul al XVI-
lea). Un vant fierbinte ne obligd sa ne adiapostim in
Catacomba Sf. Paul, cimitir crestin, secolul al IV-lea.

Urcdam cu autobuzul spre creasta Dingl (piscul cel mai
inalt al insulei, 270 m). Locul este inconjurat de-o gradina
imensd, cu arbori fructiferi, un loc edenic.

La Mosta vizitim biserica Rotunda, cu o boltd enorma
(53 m. diametru) afisand picturi (alb,albastru, auriu),
executate de artistul maltez Cali. Mai departe, este templul
de la Tarxien (3800-2200 i.e.n.). Un complex megalitic, cu
pereti slefuiti, cu inscriptii (spirale si animale) formand un
text straniu. In fata acestui complex esti invadat de un
calm superior invincibil.

Incheiem ziua in portul pitoresc Marsaxlokk, portul
adapostind cea mai mare flotd de pescari a insulei. Gustam,
fard a fi prea incantati, specialitatea Cartoccio (peste
afumat, intr-un sos de rosii si vin alb).

Trei zile de repaus, cufundati in lectura documentara
a Maltei. Ingeborg Tetzlaff — Malta und Gozo (1977); D.H.
Trump - Malta - An Archeological guide (1972); Michael
Ridley - The Megalithic Art of the Maltese Islands (1976).

Explorand insula Gozo. De la portul Marsamxett ludm
feribotul, care ne duce , dupa o jumaitate de ora, pe malurile
insulei Gozo (Mgarr). Este insula preferatd a bastinasilor,
care isi petrec vacanta in acest loc linistit, cu plaje salubre,
neaglomerate. Numitd si ,Insula Verde”, Gozo este o
gradina imensd, cu plantatii de fructe si legume, un loc
patriarhal, inspirand reveria.

Prima halta. O incursiune in Epoca de Piatra, -
Complexul megalitic de la Ggantija. Inexplicabild este
constructia megalitica, formatd din blocuri mari de piatrd
(1-3 tone), deplasate doar cu forta musculara? Misterioase
sunt si inscriptiile, pe altarele din centrul complexului, texte
feniciene. Impresie de nimicnicie surprinzitoare.

Xaghra, oraselul e renumit pentru grotele traversate
de stalactite si stalagmite (in albastru).

In golful de la Mrsalforn se afla grota Calypso
(naufragiatul Ulise, trdind sapte ani in acest loc fermecitor,
inainte de-a se intoarce in Ithaca).

Capitala insulei - Victoria, este claditd pe-un deal,
inconjuratd de-un zid masiv. Aspect de citadeld medievala,
cu strdzi inguste, serpuitoare, si constructii in stil normand-
arab. Atmosferd de ,O mie si una de nopti”. Totul e
concentrat in jurul catedralei: citadela (Gran Castello),
Palatul Bondi, bazilica Sf. George, muzeul arheologic
(contine statui romane, vaze, piese preistorice din templul
Ggantija si o colectie de monezi interesantd).

Intr-o sali mare de spectacol vizionim un film
documentar istorisind istoria, arta si cultura insulei.

Maiine ne vom intoarce acasd, reluand tabietul
obisnuit, lectura, scrisul si visarile malteze.

Nicholas CATANOY




De ce ne plac
cartile —
peste Ocean

Felul in care sunt
scrise cartile, procesul
publicarii, cine le scrie si
pentru care public, toate
acestea au cunoscut
schimbari majore. Un
singur lucru a ramas
insa la fel: ne place sa
citim. Indiferent de for-
ma pe care ar adopta-o —
carti de buzunar, editii de
lux, in format e-book sau
audio - cartile nu vor
disparea niciodata din
peisaj. Iata cateva dintre motive:

1. Entertainment

Cartile inca reprezintd unul dintre cele mai eficiente
si mai accesibile metode de a-ti petrece timpul liber intr-un
mod placut.Ne putem documenta asupra oricarui subiect si
putem caldtori oriunde, in orice timp si spatiu,folosindu-ne
imaginatia. ,Putem crea” chiar si lumi paralele. Mai mult
de atat, cititul e una dintre cele mai flexibile activitati.
Putem citi o carte in intimitatea casei noastre, online, prin
intermediul cluburilor virtuale de carti, sau impreuna cu
vecinii sau prietenii nostri, in cenaclurile din orasul in care
locuim.

2.Socializare

Cititul, desi este o activitate individuald, de fapt
reprezintd prin propria sa natura o activitate de socializare.
Citind, rezonam cu un canon literar sau pur si simplu cu
ceea ce ne oferd literatura promovata in prezent. Daci
titlul unei cérti ajunge la urechile noastre, sansele sunt cad
aceasta a fost promovata si vinduta la o scard largi in
societate. Multi dintre noi ne inscriem in cluburi de carte,
ceea ce oferd ocazia de a petrece timp cu prietenii nostri,
de a impartdsi afinitati si de a discuta despre aspecte ale
vietii in general, nu doar despre ceea ce citim. Chiar mai
mult, prin intermediul site-urilor precum Librarything.com,
Shelfari.com si Goodreads.com putem face noi cunostinte
discutind despre interese comune.

3.Dobandim informatii
cunostinte

Adesea citim cdrti despre cum sd mancam corect, ce
stil de modi s adoptdm, despre cum si ne educam copiii:
tot ce tine de domeniul psihologiei, artei, stiintei, literaturii,
dansului sau orice alt subiect care ne intereseazd. Desi in
zilele noastre exista o multime de surse online care oferd
informatii detaliate si aprofundate, cértile oferd o lectura
mai ampld si uneori mai profunda.

4.Ne exploram imaginatia si traim vieti paralele

Multi dintre noi presupunem ca avem o singurd viata
pe Pamant. Pe masurd ce imbatranim, viata noastrd se
reduce la alegerile facute in domeniul carierei, partenerilor
si familiei pe care ne-o cladim, iar fiecare alegere, rea sau
buna, ne traseazd anumite directii si elimind celelalte
posibilitati. Citind e cel mai usor pentru noi sa ne exploram
alter-ego-urile, si asta fard niciun risc. Cartile ne poarta in
locuri in care nici nu ne-am gandit cd vom ajunge vreodata,
prin diferite epoci si stiluri de viata. Dintr-un anume punct
de vedere, cititorii au un avantaj in fata cinefililor, deoarece
isi pun mai mult imaginatia la contributie decat cei care se
relaxeaza in fata televizorului, avand oportunitatea de a da
nastere unor caractere si situatii. A citi fictiune, spre
exemplu, ne ajutd sd intram in pielea unor personaje total
diferite fatd de noi si sa patrundem in stilul lor de viati. De
aceea cititul nu reprezintd doar un exercitiu usor sau pasiv;
este de asemenea un mod filosofic si eliberator pentru a ne
exersa imaginatia. Cititul este o portitd de scdpare din
realitatea limitatd care ne inconjoard, spre imaginatia
noastrd nelimitatd, capabild de a crea caractere, locuri si
situatii diferite. Cartile ne oferd acel tip de libertate
ontologicd pe care putine alte activitati o pot oferi. De
aceea cred cd, desi forma publicdrii cértilor se va schimba
substantial in viitorul apropiat, noi vom continua sa le iubim.

Claudia MOSCOVICI

sau acumulam

Traducere de Nicoleta Diaconeasa
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Dumitru Popescu ,Dumnezeu” —

Pumnul istoriei si palma scribului
™

Fostul rector al Academiei
PCR ,,Stefan Gheorghiu”, Dumitru
Popescu, alintat in Epoca de Aur
cu supranumele ,Dumnezeu”, a
publicat in anii din urma sase
volume de consemndri memori-
alistice, cu un titlu emfatic,
pictural, incremenit in rama unei
exprimiri care provoacid eterni-
tatea, dar sombreaza in durata
yrosie” a istoriei noastre recente:
»Cronos autodevoriandu-se...”.
Spun consemnari, iar nu
»Memorii”, intrucat nu de putine
ori autorul romanului (titlu tipic pentru o anume atitudine a
sa) ,Pumnul si palma” rateazd lejer intalnirea cu durata
superioard a creatiei: e prea catedratic, solemn, oficios pentru
a scrie cu forta, nervul, grandoarea si simplitatea (ca rod al
rumindrii spirituale) cu care se scriu cértile genului. Gen greu,
de altfel. Sase volume, asadar, publicate la Editura ,Curtea
Veche”, in intervalul de timp 2005-2007. E drept, are si ce
povesti. A detinut functii de importantd in aparatul
propagandistic al epocii, ajungand pana la pozitia de adjunct al
ministrului culturii intre anii 1962-1965, dar si redactor-sef al
ziarului ,,Scanteia” (1965-1968) sau presedinte al faimosului
Consiliu al Culturii si Educatiei Socialiste (1971-1976), organism
care veghea la puritatea ideologicd a artei socialiste, cu rezultate
dintre cele mai dezastruoase pentru cultura roméineasci. Am
citit selectiv aceste depozitii ale unui comunist la varf, care isi
permite luxul de a-l critica postfactum pe Ceausescu, desi in
epocd nu cricnea. Sau o ficea si nu stiam noi?

Volumul al IV-lea are un titlu care trimite la decadentismul
specific artei noir atat de vehement criticatd de propaganda al
cdrei reprezentant stralucit s-a dovedit: ,Angoasa putrefactiei”.
Parca-l auzim pe Sorin Toma: , Arghezi - poezia putrefactiei”.
Autorul creioneazi o suita de portrete, care se vor in aqua
forte, ale unor scriitori si oameni de cultura din epocé (Adrian
Paunescu, Nicolae Breban, Ion Lancranjan, Mircea Daneliuc,
Octavian Paler, Titus Popovici, Corneliu Vadim Tudor etc), dar
si politruci, mai mult sau mai putin luminati, cu care a venit
adesea in contact: Stefan Andrei (de departe, favoritul siu),
Cornel Burticd, Leonte Rautu, Emil Bobu, Ion Dinca, Ion
Gheorghe Maurer, Paul Niculescu Mizil, Elena Ceausescu si,
last but nost least, Nicolae Ceausescu. Fostului lider comunist
ii dedica pagini remarcabile, in care surprinde cu acuitate tipul
de comunist aplatizat spre finalul vietii, dar si profilul spectral
al omului din Scornicesti. Dumitru Popescu nu scrie intr-adevar
yrau” (asa cum afirma Adrian Cioroianu pe coperta a IV-a
volumului), dar, repet, la lectura sesizez un obositor lustru al
frazei, ca atunci cand cineva tine discursuri martiale, solemne,
impregnate de un patetism care se confundi cu strania placere
de a juisa la vederea propriului scris in pagina. Parci ar scrie
un premiant, dar unul plin de emfaza, priponit in adevarul siu.
Memorii? Atunci, Saint-Simon ce-a scris? In fapt, Dumitru
Popescu, este un oral sedus de scris, cu o voluptate de retor in
a-si fixa in chihlimbarul memoriei personale situatii de viata si
personaje cu care s-a intersectat intr-o perioadd cind putea
observa ,din turn” panorama comunismului militarizat al
Liderului. Bun observator al caracterului uman, insinuant si
sarcastic uneori, cenzurat pe linia patetici atita cat trebuie in
anumite cazuri, melodios cu prietenii si incruntat-apodictic cu
adversarii, el este un ,Ostalgic” (cu termenul ce conoteazi
nostalgia dupd comunism a nemtilor din fosta DDR) al unei
epoci pe care o dorea, cu firescul celui care a binemeritat de la
sistem, mai bund decit a iesit. Interesant este faptul ci el
nu-si marturiseste infringerea in sistem, ca si in viatd, dar
atunci cand atinge pragul ,ratarii” o face, micar literar, la un
nivel valabil estetic, in ciuda unui sunet propagandistic de
care nu poate scdpa. O voce de scapet care incd ricneste
comandamentele taberei sale asediate, intr-o serie de pagini
care se vor memorabile, dar care nu sunt decét articole prinse
cu agrafa intre copertele unei carti care se vrea grea, cruda si
de neuitat. Astfel transportat in profetiile sale despre trecut,
prezent si viitor, autorul crede in continuare ca un capitalism
precum cel romanesc, dar si cel mondial, este menit sa
indobitoceascd fiinta umana, dar nu pare sa-si aminteasca de
faptul cd sistemul pe care l-a creditat pana in ultima zi a facut-o la nivel
statal, ceas de ceas si in proportie de masa. Pare sd nu cunoasca
(cand scrii ,memorii” esti dispensat sd stii ce-au spus altii,
nu?) ceea ce spunea Leszek Kolakowski intr-un eseu publicat
in ,Modernitatea ultima” (Ed. Curtea Veche, 2007) si anume
ca 0 ideologie politica universalistd (cum a fost comunismul -
n.m. Nicolae Coande) se vrea... si credintd si cunoastere
rationald. Din acest motiv este insotita intotdeauna de o
constiintd grea. S-ar cuveni sd crezi in ea orbeste, dar, in acelasi
timp, ar trebui si fii convins cd posezi o inaltd si rationala
intelepciune si si-ti numesti propria orbire «stiinti». In
eventualitatea in care ideologia include elemente formulate

ca adevaruri empirice, iar acestea pot fi formulate critic si se
dovedesc pur si simplu false, poti sd spui, asa cum au facut
Lukacs si Bloch (urméand exemplul lui Fichte): «Cu atat mai
rau pentru fapte» si sd te cramponezi in continuare de credinta
respectiva”. Fostul ,Dumnezeu” este insotit, si azi, de o
yconstiintd grea”, iar faptele le pot fi atribuite cu usurintd
altora. Tu ai fost doar Scribul...

Dumitru Popescu si-a incheiat cariera de demnitar al
regimului comunist in postura, de loc de neglijat, de rector al
Academiei ,Stefan Gheorghiu”, pepiniera de cadre inculte a
partidului unic. De altfel, nu fara un anume umor, el povesteste
despre calitatile, dar mai ales despre defectele unei scoli la
care multi veneau boi spre a pleca... vaci. De la geamul biroului
sdu pretorian el vede cum marunti activisti ai PCR vin lunea la
scoala si scot din portbagajele burdusite ale Daciilor lor pachete
cu mancare, damigene si lucruri aduse din satele si orasele pe
care le conduc. Se exileaza pentru un timp in Bucuresti spre a
fi scoliti in chestiuni pe care nu le vor pricepe, poate, niciodata.
Tuica, vinul si sarmalele strdmosesti sunt mai importante si,
deloc de neglijat, perene. Poate de aceea a cazut Ceausescu,
mai stii: s-a facut prea putind carte la ,Stefan Gheorghiu” si s-a mancat
prea traditionalist...

In cel de-al V-lea volum al memoriilor sale, ,Reductia
celulard”, Dumitru Popescu evoca atmosfera de-a dreptul
sulfuroasd din preajma si din timpul Congresului al XIV-lea al
PCR. Fara sa-si ascunda resentimentele - dar si severa judecata
fatd de , El Lider Maximo” — Dumitru Popescu transeaza balciul
de la acel congres de pomind in termeni fara echivoc pentru
intelegerea lumii carnavalesti in care se izolase Nicolae
Ceausescu: ,simteam ca in jurul nostru au iesit la iveald sporii
unei nebunii degradante” sau, si mai dramatic, ,in zilele acelea
s-a pronuntat divortul dintre Ceausescu si cetdtenii Romaniei”.
Desi ma indoiesc de faptul cd poporul a stiut de acel divort
(oricum, Ceausescu se stia cdsdtorit cu poporul pand la moarte),
expresia surprinde cu acuitate o stare de spirit care avea sa
devergondeze in bulibdseala din Decembrie 1989, cand poporul
s-a bucurat ca un nebun de schimbarea liderului pentru ca mai
apoi, ca un copil bosumflat, inselat in asteptari, sa-si ceara
yjucdria” inapoi.

Dumitru Popescu analizeaza in fraze incarcate de regret
cecitatea liderului comunist, care s-a substituit unui partid
intreg, anuland tezele congresului elaborate timp de citeva
luni de un colectiv al Consiliului Politic Executiv. Dar la ce se
astepta acest rau famat CPEx: nu contribuise el, ani de-a randul,
incluzndu-l si pe tovardsul ,Dumnezeu”, la amplificarea si
raspandirea cultului personalitdtii? Pozand in intelectual rasat,
Popescu ia la refec memoria lui Ceaugescu pe care-l face ,hapsanul
fiu de tdrani” care nu a inteles vocea poporului si s-a mentinut intr-o
izolare anacronici ce i-a grabit ciderea. Sunt curios daci a avut
vreodata ,Dumnezeu” curajul de a-i spune céteva cuvinte bine
simtite, in fata, Stejarului din Scornicesti. Pariez cd nu.

Totusi, confesiunile lui Dumitru Popescu sunt relevante
pentru un anumit spirit al epocii, chiar daci din perspectiva
unui demnitar ranit in amorul propriu fiindca Ceausescu il
trecuse pe linie moartd si-i incredintase misii de tip
intelectual care nu-i permiteau accesul la decizii
importante. Un capitol precum ,Noaptea testelor radicale”
(cu trimitere la faimosul ,Noaptea cutitelor lungi”),
descriere a acelei sedinte de pomind a CPEx, in care este
anuntatd fard nici un comentariu sinuciderea generalului
Milea, il surprinde pe Ceausescu in postura, gomos
comparatid de memorialist, de Richard al IIl-lea, raticit pe
campul de batalie. In fapt, nimeni nu a cracnit in fata lui
atunci cand le-a spus franc tovardsilor cd nu mai este
ssecretarul lor general”. Rolul de Richard al IIl-lea nu e
pentru Ceausescu, iar slugile sale din CPEx nu sunt decat
bufoni, nicidecum cavaleri care il lasd pe tiran singur in
fata destinului. Memorialistul ultragiat este ambetat de
stilul, ca si de cultura proprie, drept care se trezeste
comparandu-l facil, in cadere, ce-i drept, pe Ceausescu cu
celebrul personaj shakespearean! Psihanalitic vorbind,
Dumitru Popescu il urdste pe Ceausescu atat de tare cd
inca-l1 mai iubeste! Fuga acestuia cu elicopterul il
nedumereste (sa fie inaltare, sa fie cadere?) si il face si se
smiorcaie si azi: padre-padrone, de ce ne-ai lisat? Pe de
alta parte, e greu de acceptat cd un singur om a avut o vind
capitala in caderea partidului la o revolutie neanuntata de
nimic (nu spune el cd Ceausescu a discutat criza de la
Timisoara tangential in acea noapte?), iar restul gistii de
la putere n-a avut nimic sa-si reproseze! Sigur cd Ceausescu
era un dictator care avea forta armata de partea sa (aceeasi
care la trddat), dar forta morald ii venea din sustinerea
clicii care credea ca-l poate influenta intr-un act de
conducere care numai colegial nu era. Cat despre popor,

Nicolae COANDE

(Continuare in pag. 23)
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REEVALUARI

Vintila Horia si utopia narativa (II)

Cronicile literare, ce au preluat in sarcini, odatd cu
stabilirea lui Vintild Horia la Paris, comentarea romanului Dieu
est né en exil, fie ca au ilustrat presa de dreapta sau pe cea de
centru-stinga, au continuat si fixeze un cadru extrem de
indepartat de realitatea cartii, insistind pe aprecierea limbii
franceze a redactdrii si pe aprecierea unei perspective istorice
asupra unui timp al antichitatii ce a sugrumat in exil ultimii ani
de existenta ai lui Publius Ovidius Naso, situindu-se intr-o
stranie distantare de realitatea profundd a naratiunii. Cind
asemenea atitudini intelectuale purtau semnatura unui Kléber
Haedens, critic si istoric literar de reputatie, scriitor adept al
ynoului roman”, format in preajma lui Léon Daudet inca din
anii ce au precedat invazia Frantei de nazism, astfel de
interventii au strimtorat si mai activ reactia lui Vintild Horia si
l-au determinat sd isi prezinte cu mai multd rigoare sensul
politic al cartii sale.

In 25 octombrie 1960, 1a orele 20,45, Fundatia Regala
Universitard Carol I isi inaugura asadar seria de conferinte ale
anului academic 1960-1961 cu expunerea: , Ovidiu, personaj
de roman”. Inci din invitatie se stiruia atit asupra izvoarelor
de inspiratie, cit, mai ales, asupra genezei romanului Dieu est
né en exil. Dar, chiar in aceste conditii, nimic nu a contat spre
0 mai exactd corectare a viziunii critice asupra unei cdrti care
reusea sd impund o surprinzitoare reevaluare in lumea
cititorilor de limba francezd, asa cum a realizat putin dupd
aceea in intreaga sferd intelectuald apuseanid a Europei, in
contrast cu dezlantuirea campaniei procomuniste de extrema
stingd, ce a cadpatat cu totul alte valori de nuanta politicd, in
afara celor literare, neglijate de ,,specialisti”.

Punctul de vedere al lui Mathieu Galey, exprimat in cronica
din Arts in 23 noiembrie 1960, frizeaza astfel impertinenta si
prostia intelectuald, ce ascund sub aparenta falsd a unei perceptii
istoriciste, vagul profund al intuitiei literare si dispretul fatd
de Vatican, pierzind din vedere raporturile esentiale ale
ortodoxiei crestine cu realitatea mitica, pe care comentatorul
francofon se face a o intui.

Pe de alta parte, interventia publicistica a lui Const. Virgil
Gheorghiu, ca de obicei de o nuanta sinistrd, tot in 23 noiembrie
si tot in cadrul unei anchete din Paris-presse I'intransigeant,
dupa ce, cu aproximativ o lund mai devreme expediase pe
adresa Fayard o milogita epistold de iertdciune scriitorului
roman implicat in tot felul de aluzii condamnabile politic pentru
perioada interbelicd a inceputurilor lui literare, deviaza
interesul spre descifrarea sensurilor romanului Dieu est né en
exil citre o infatisare biografico-politicd imaginard asupra
existentei lui Vintild Horia de pina la retragerea lui definitiva
din tara, sub impulsul hotéririlor comuniste ale regimului
paukerist, instaurat militar de sovietici, la Bucuresti.

Atacul comunist din presa franceza, dezlintuit exact o
saptamind mai tirziu, in L’Humanité, nr. din 29.X1.1960,
sugereaza astfel destul de limpede legaturile lui C.V.
Gheorghiu cu oficialitétile politice dambovitene, ca si scopul
urmadrit in discreditarea totald a celui incriminat atunci in lumea
occidentald de pe malurile comunizante ale Senei. Murdaria
morald, anticrestina si semnificativ anti-intelectuald comisa in
cadrul publicistic parizian, ce antreneaza fara retinere o serie
intreagd de nume, pe care, din jend, incerc si le evit aici,
tocmai prin salvarea definirii prestigiului lor ,comunist”. Nu
evitinsd ,personalitatea” unui sociolog precum Robert Escarpit,
pe care chiar Neagu Djuvara il decupa din paginile Le Monde-
ului, din 4-5 decembrie 1960, spre a-l trimite, in calitate de
secretar al Fundatiei Universitare Carol I, Profesorului Basil
Munteanu, ca informatie literara in conformitate cu scandalul
de presi produs in jurul romanului Dieu est né en exil.

Iata epistola din 8 decembrie 1960:

»~Domnule Profesor,

Va trimitem aici alaturat o copie a scrisorii ce a fost
trimisa [sic!] Membrilor Academiei Goncourt si presei.
Din pécate, dupa cum stiti, fira nici un succes.

Conspiratia ticerii a lucrat din plin. De abia acum
incep sa apara articole reactionind impotriva acestei
condamnari si fara apel.

Cu respectuoase sentimente,

Neagu Djuvara”

Asadar, manseta aparuta la rubrica ,,Au jour le jour”, din
Le Monde, pare afi in intelesul ciudat al d-lui Neagu Djuvara,
o reactiune cel putin penibild, la un inteles, pe care noi nu
avem puterea nici astdzi sd-1 intelegem sub falsitatea si
troglodirea ideologica a momentului. Faptul insd cd d-sa a
decupat acest text lipit linga epistola reprodusid mai sus, cere
cu atit mai mult a fi luat in consideratie, fiindca dl. Djuvara, ca
si Andrei Flor, se inscriu in tagma ,roménilor” de extrema
dreaptd care in acele imprejurari tragice, au migrat spre alte
justificari ale clipei decit cele normale ale constatarii realitatilor
antiromanesti propuse in cauza.

LE DIABLE EN EXIL

Je suis faché que Vintila Horia ait renoncé au prix
Goncourt. Ou le livre est remarquable, ou il ne I’est pas. Méme

sous le couperet, méme la corde au cou, le criminel a droit a
sa gloire littéraire.

Les articles qu’écrivit naguére Vintila Horia sont
gravement répréhensibles, et ce genre de faute ne m’inspire
aucune tendresse. Il est méme des cas ou la pitié perd ses
droits. Mais alors qu’on juge et qu’on en finisse. S’il est hors
d’atteinte de la justice du fait de la prescription ou du fait du
droit d’asile, alors qu’on le laisse en paix. Cette chasse aux
impurs ne me parait pas trés pure. Cette justice diffuse, cette
justice de harcélement, ne me parait pas trés juste.

Qu’on n’oublie pas, c’est la moindre des choses. Qu’on
s’abstienne de distribuer rubans ou médailles a ceux qui s’en
sont montrés indignes, c’est chose nécessaire pour ’honneur
des autres.

Mais un livre est un livre. S’il apporte réellement quelque
chose, qu’on respecte ce qu’il apporte, méme si le porteur ne
le mérite pas.

Les Goncourt se sont trompés sur ’homme. S’ils ne se
sont pas trompés sur 'oeuvre, qu’ils aient le courage de leur
opinion.

Robert ESCARPIT

Dupé cum se vede, prin Diavolul in exil (Escarpit avind,
de altfel, o mare si predominantd predilectie pentru a-si
recunoaste oscilatia tragica intre extreme, ,scrisorilor
deschise” citre Dumnezeu, corespunzindu-le antitetic cele
lansate publicistic spre Satan, fard nuantele clar-obscurului
obligatoriu) se incearca de catre foiletonistul Le Monde-ului
un joc capricios, dar gratuit si irelevant totodata al cuvintelor:
mihnirea cd Vintila Horia a renuntat la Premiul Goncourt se
combini cu indoiala ca romanul sdu dispune sau nu de valoare
certa si, cu atit mai mult, ,remarcabila”! Blamabile sint doar
articolele politice semnate in anii ce au premers cel de-al doilea
razboi mondial, dar confuzia este cu atit mai nedreapta cu cit o
carte de circulatie europeana cel putin, scrisd in deceniile
postbelice si gindita ca atare, este ,condamnatd” pentru felul
in care, in antebelic, s-a dezvaluit a fi activat publicistic autorul
ei, raspunzind unui timp al conceptelor dreptei intr-o tara din
rasdritul continentului, in care, majoritard ideologic, Franta,
oricum am privi lucrurile, accepta ocupatia nazistd, cu
batalioanele speciale incadrate in apararea personala a lui Hitler.

Era oare atit de dificil pentru un jurnalist francez reputat
si pentru un om de culturd de talia lui Robert Escarpit sd
reconstituie pozitia comunistd de tip stalinist determinatd la
nivel european si chiar mondial dupa incheierea pactului de
agresiune Ribbentrop-Molotov, actionind spre distrugerea
specificitatilor nationale, mai ales intr-o tard asediatd si
continuu amenintata de ,pacificanta” asa-zisd ,,armata rosie”?
Cu ,ultimatumuri” militare stalinisto-hitleriste, intr-o infruntare
directd cu armatele dezlantuite de foamete ale stepei asiatice
si amenintata de trupele de asalt naziste, este cel putin rusinos,
ca francez, sa dai altora lectii de moralitate patrioticd cind
insuti cedezi, fard lupte, eroismul acoperit de glorie al unei
Frante din primul razboi mondial, dupa numai doud decenii de
troglodire cominternistd si revoltitor si degradant sprijin
trotkist, acordat cu senindtate in fata ,revolutionarismului”
criminal stalinist.

Simai surprinzitoare, in perspectiva intelesurilor literare
si artistice ale unui ginditor, pare a fi disocierea operata aici de
comentatorul mangetei intre opera, evident de valoarea
premiului atribuit, si presupusa defdiimare a omului care a scris-
o si a semnat-o independent. Ce stranie conditie eticd obtine
astfel literatura si, in general, arta timpurilor noastre, reduse
la stadiul infamant al propagandei politice desfasurata in spatiul
conotativ al lui Descartes si Pascal!

Impreuni cu epistola expediati Profesorului Basil
Munteanu si cu tdietura de presd extrasd din Le Monde,
ysecretarul” Neagu Djuvara a mai adaugat un text, usurel mai
semnificativ, pregitit sd intimpine, doar dupa citeva zile de la
declansarea campaniei denigratoare initiatd de L’Humanité
impotriva lui Vintild Horia si a colaborérilor sale din interbelic
la presa ,extremistid de dreapta” prin dezviluirea
»documentelor” asigurate de la Bucuresti de legatia Romaniei
comuniste de la Paris.

Conceputd in sapte puncte de referintd polemica
,Scrisoarea deschisd, in numele intelectualitatii
romdnesti din exil si a directiei publicatiei «La Nation
Roumaine»”, semnati de Romulus Boila, este adresata
Presedintelui Academiei Goncourt si datata 1 decembrie
1960, precizindu-se chiar din frontispiciul primei pagini ca
revista in cauzd reprezinti organul de presa al ,, Consiliului
Partidelor Politice Roméanesti: National Taranist,
National Liberal, Social Democrat Independent’, revista
activind la Paris in limba franceza, cu aparitii lunare.

Textul a fost revazut marginal, cu cerneald rosie, de Basil
Munteanu, probabil inainte de a fi inapoiat ,adrisantului” si
trimiterii ulterioare la tipar. Modificarile, foarte putine de altfel,
nu au fost operate in ,,scrisoarea” publicata.

In cele doui pagini centrale din La Nation Roumaine se
tipareste in mijloc ,,scrisoarea deschisd” semnatd de Romulus

Boild sub un frontispiciu extrem de griitor: ,Cind
«L’Humanité» dirijeaza opinia publicd in Franta’. in
acelasi context sint reproduse si comentate incd doud
interesante documente. Fotografia reprezentantului Roméniei
la UNESCO, Mihai Ralea, defilind in pas de gisca si sub salutul
hitlerian la o manifestare extrem de ,democraticd” a vietii
publice dintr-o tara care fusese silitd sa introducd, ca fundatie
si cooperare romano-germana Muncd si Voie Buna. Este si mai
constructiv sa specificim faptul ca fostul socialist, continuator
al lui G. Ibrdileanu la conducerea Vietii Rominesti, primise in
1943 decoratia din partea lui Adolf Hitler si decoratia in cauza,
Munca si Voie Buna, ce-i permitea si salutul si defilarea ca
atare. Convingitoare este si trecerea cu arme si bagaje a
sociologului respectiv in tabira academica a Roméaniei
comuniste, cu acelasi grad european pe care il detinuse si sub
ocupatia germand. Vom infatisa aceastd fotografie in paginile
pe care cei ce-au scris despre Vintild Horia dupd 1990 in Roméania
au evitat sa clarifice pozitia documentului sub titlul ,,...Acel
Ralea care il acuza ridica foarte sus bratul’ (...Ce Raléa
qui I'accuse levait trés haut le bras). Revelator, totodati, este
si materialul aparut sub titlul Mais ou sont les nazis d’antan?,
in care cei din redactia La Nation Roumaine infatiseaza foste
elemente fasciste si legionare devenite colaboratori statornici
de profesie cominternista ai unui comunism evident ,,victorios”
dupa cea de-a doua conflagratie mondiald. As aminti aici nume
precum cel al lui Costin Murgescu, care si-a dedicat nu putine
articole Cépitanului Zelea Codreanu, pe profesorul G.C.
Nicolescu, colaborator al hebdomadarului Chemarea Vremii,
de asemenea pe Mihu Dragomir, fost redactor sef al unei reviste
precum Prepoem, iar dupi aceea devenit din anii ’50 redactorul
sef al comunistei Tindrul scriitor. Pe Eusebiu Camilar, trecut
sistematic de la adeziune comunist la cea pro-fascista si intors,
de asemenea, la pro-sovietism odatd cu cidpatarea titlului de
academician RPR. Mai sunt si altii, desigur, in lista din La
Nation Roumaine, dar am considerat ca nu-i cazul s&- inregistram
chiar pe cei care au fost arestati si schingiuiti de comunisti in
lagarele de exterminare ,democratice”.

In fine, sd nu fi cunoscut nimeni oricit de indoielnic ar fi
sensul adevdrat al polemicii de fata, cum de s-a manipulat intr-
un mod jalnic si ticdlos conditia contemporand a literaturii
romane pind la a dispune de false valori si monstruoase prezente
creative in literatura noastra de astizi? Uneori teze de doctorat,
realizate la universitati de stat sau particulare despre cauza
aceluiasi Vintild Horia, refuza cu abilitate sa se refere la raspunsul
echilibrat si indreptatit al lui Romulus Boila, trecut sub tacere
monstruoasa siinca o data pro-comunista.

Mai ramine sa precizam un aspect. Ceea ce cu adevirat i-
a deranjat in dreapta-stinga franceza a momentului investigat
prin premierea romanului lui Vintild Horia, Dieu est n€ en exil,
a fost pina la urma dreptul la demnitate a scriitorului roméan de
arefuza un premiu batjocorit in mod mirsav de ,cobeligeranta”
comunistd est-vest. Romdnitatea din exil a intors banii celor
care, prin mascarada iscata, nu au injosit o carte si nici un
creator, ci un intreg neam urgisit, totul venind din partea unui
popor mai semnificativ valorificat numeric, dar nu mai putin
urgisit.

Pentru o intelegere si mai exacta a situatiei politice la
care ne-am referit, in fond fara nici o legitura cu valoarea ideatica
si strict literard a cartii Dumnezeu s-a nascut in exil, devine
oarecum grditoare si epistola trimisd de Vintila Horia
Profesorului Basil Munteanu la Paris tocmai in ajunul
sarbatorilor de Craciun. Iata textul:

,Lausanne, 23.XI1."60

Iubite Domnule Profesor,

Suntem fericiti cad am venit aici, unde am regasit pacea si
pofta de viatd pierdute la Paris. Mai raminem pind la 2 sau 3
ianuarie, cind ne intoarcem la Issy.

De pretutindeni primesc scrisori cu sutele, si in special
din Franta, scrisori care au fost aici consolarea mea cea mai
mare. Am sa va citesc din ele la Paris, cici sunt emotionante
pina la lacrimi, admirabile marturii ale lumii de dincolo de
ziare. Mi-au scris anarhisti, grafologi, scriitori de toate nuantele,
studenti, elevi de liceu, batrini singuratici. Cineva, care nu
semneazd, imi spune: «Votre livre est une belle chose, dont je
veux vous remercier et vous féliciter aussi. Je I'ai lu d’'une
seule haleine et je le relirai lentement comme il mérite d’étre
lu. L’Académie Goncourt est fort 4 blamer et j’ai honte pour
elle. Quant a vous, monsieur, vous avez un si beau talent, si
poétique, si pur, que vous n’avez nul besoin de prix, surtout du
Goncourt, qui vous placerait en assez pauvre compagnie.»

La intoarcere va voi telefona. Urindu-va, Dv. si Doamnei
Munteanu, sirbétori fericite si An Nou norocos, din partea
mea si a sotiei mele, ramin al Dv., cu prietenia si pretuirea
dintotdeauna,

Vintild Horia”

Nicolae FLORESCU




Acolada nr. 6 iunie 2013

ETNOLOGUL ROMAN IN,EPOCA DEAUR” (XL)

Neoprotestantii sub securisti (1)

In involburatul deceniu VI, beciurile Securitatii din
Satu Mare au insemnat, pentru credinciosii neoprotestanti,
bitai, crime, tortura. In butoiul, sordid botezat ,Casa de Modi
Satu Mare”, am intélnit-o pe doamna Sarolta Sima, specialistd
in ,haute-couture”-ul local. Un chip pe care zburda in voie
zurzurii unei frumuseti, pana azi, de timp, prea putin alterate.
Am intrebat-o de cad in pacat doi tineri atunci cind, in flama
unei nestdpanite pasiuni, se trezesc din actul trdit cu nesat,
singuri intr-o capita, pe cAmp, inldntuiti ca arborii nemuriti din
poveste. A raspuns fird prejudecatd cd o astfel de pasiune
supraomeneasci o intelege pana si Dumnezeu. Si-a amintit de
anii splendizi ai propriei tinereti. Fara voia Securitatii, care nu
dorea sa fie promovata o pocditd, la insistenta
nomenclaturistelor din urbe, pleca anual, doud luni, in doua
reprize, prin tard, la contractari. Spectacolul paradelor de moda
din Bucuresti, de la malul marii, din alte localitati insemnate, o
vrdjea. Sinimeni din staful cooperatiei de pe Somes nu arvunea
nimic din cele ofertate, dacd dumneaei nu agrea. Cu toate
acestea, Securitatea o supraveghea permanent. Ustasul
mobilizat pe urme-i a fost insusi Dumitru Nistea, ofiter despre
care am mai vorbit. Era deplin implicat in viata ei profesionala
si personala.

Pentru actiunile sale in folosul comunitatii
penticostale, Sarolta a fost mereu tinta netrebniciilor
Securititii. Isi aminteste ci un frate de credinta din Baia Mare,
Szildgyi Péter, fusese dat afara din serviciul de electrician pe
care il avea la Intreprinderea , Faimar”, pentru ci a acceptat si
monteze (gratuit!) firele care au adus lumind in biserica
,Maranata”, cea mai aratoasi Casd de Rugaciuni din Romania
de nord-vest, la vremea aceea. Ajuns somer, Péter s-a dedicat
trup si suflet idealurilor bunului mers al lucrurilor in interiorul
cultului cdruia ii apartinea. Asa se face cd adusese din Clyj
doud carti cu interpretari biblice (vizau Leviticul si
Deuteronomul din Marea Carte a lui Moise) care trebuiau sia
ajungd la pastorul Opris, pe cai ocolite. Erau tipérite clandestin.
Literatura de propaganda, in Cult, nu era agreata de vigilentul
Partid si neoprotestantii primeau cu mare dificultate bun de
tipar. De aceea, Szildgyi fusese emisar special. Le adusese cu
mari riscuri in Satu Mare si le incredintase doamnei Sima,
persoand de mare incredere. Doamna il sunase pe pastor si il
anuntase cu triumf ca are, in colet, la Casa de Modd, doud carti
pentru sine. Timpanele tAmpitilor de la Secu erau lipite de fir.
Imediat dupa convorbire, in biroul doamnei Sima a aparut
Nistea: - Unde-s cartile? / - Ce carti? N-are nicio carte.
Securistul o tinea pe a lui. Cérti si iar carti. Crestina pe a ei. Nu-
s si nu-s carti. Copoiul nu s-a miscat de langd dansa de la 7
dimineata pana la ora 19 cand ,obiectiva” s-a ridicat sa plece
acasd. Si-a luat sfiddtoare poseta si i-a spus: Tovarase, noi
inchidem! Cerberul n-a zis nimic. A asistat, de sus, la coborarea
scarilor. Apoi a apdrut, din lift, la parter, si i-a ordonat sa-1
urmeze la Securitate. Acolo a pus-o sa declare unde sunt cértile.
N-a obtinut nimic. — Bine! Atunci maine, la 10, sa fiti cu
ele la mine, la Securitate. A lisat-o si iasi. Impricinata se
gandise sd mearga pand la Opris sa-l asigure cd cele douad cérti
sunt ascunse la ,Moda”, dupa un dulap. Situatia nu era disperata.
Cand si urce in autobuz, apare din spate copoiul: — Doamna
Sima, unde mergeti? N-a comentat. A asteptat autobuzul ei,
cel obignuit. Linia care o ducea pe Closca, acasi, in fiecare zi.
Si-a dat seama cd Securitatea ii stia pana si drumurile. Cand s
urce, agentul s-a apropiat si i-a cerut pe ton sever: — Doamna
Sima, sd nu spuneti la nimeni ca ati fost la Securitate!
Ajunsa la domiciliu, l-a chemat pe Danut, baiatul ei. L-a instruit
sd mearga cu bicicleta pand la pastorul Opris si sa-i ceard doud
carti tiparite cu aprobarea statului comunist. Copilul a primit
doud carti editate oficial, una de Bocheanu (seful cultului
penticostal, informator la Secu’) si alta de Sandru Trandafir
(adjunctul celui dintai, ofiter acoperit in grad de colonel). A
doua zi, i le-a dus lui Nistea. In cladirea cu pereti apdsatori,
martori ai atitor fapte — putin spus — necurate, ancheta bibliofild
aluat amploare. Au introdus-o intr-o camerad intens luminata si
Nistea a inceput cu intrebari de tipul — Dv va faceti unghiile?
Va pensati? - Da, acum plec la Parada Modei, la
»Intercontinental” si o sda-mi fac unghiile, si pdrul, si
sprancenele. — Doamna Sima, sa-mi spuneti care sunt fratii
care nu vor sa poarte cravata! - Eu vi pot spune cine poarta...
Poarta Ionel Sovrea, Conducatorul Bisericii Penticostale, care
e mult mai elegant ca dumneavoastra. Poartd Ioan Béle (azi
pastor in Toronto)... — Dv stiti ca in Batarci, Tarna Mare,
Gherta Micd, am gasit familii de pocaiti cu cate 13 copii?
Unul era pe moarte, ceilalti in mizerie. - Politica statului
este sa nu facem avorturi, sd facem copii. Sd-i nastem pe toti.
Atunci, de ce nu-i ajutd Statul? Si mai adaugd Doamna Sima: —
Fata Iui Nistea umbl la Biserica Penticostala. Penticostalii au
avut o conferintd pentru femei, la Baile Felix. Acolo, printre
membrele de vazd, era si Nati, fiica lui Nistea, impreund cu
familia. De la prima noastra intalnire, Sarika neini mi-a marturisit
ca ofiterul Foldesi, anchetator penal, despre care am facut

vorbire in numerele anterioare ale ,,Acoladei”, a fost unul dintre
calaii familiei sale si ai fratilor intru credintd. Ndscuta in satul
Berchez, pe atunci, raionul Somcuta, Domnia Ei a cunoscut,
incad din pruncie, umilinti si suferinti greu de imaginat. Isi
aminteste cu durere calvarul prin care au trecut membrii
comunitatii penticostale, in mijlocul careia s-a ndscut, odaté cu
instalarea la putere a regimului comunist. Parintii séi, Jolan si
Sandor Szildgyi au fost arestati, supusi unor anchete grele,
torturati, injurati, dispretuiti. Mi-a incredintat o carte document:
Kerekes Sdandor, Hatvan év - Istennel dtélt tapasztaldt, Agdpia
kiad6 [s.a.], [s.1], 248 p. Inlauntrul ei, autorul, pastor penticostal,
reconstituie drumul prin chinuri pe care l-a parcurs in lucrarea
sa pastorald, incepand cu prima predica, pe care a rostit-o la
Berchez, in casa familiei Szildgyi. Intrucit o versiune
roméneasca a cartii nu am gasit (se pare ca existd o editie
piratatd), voi reproduce in continuare un fragment care
contureazd imaginea barbara a Securitatii aflatd la vandtoare de
oameni cu biblii. In tristul cadru al torturii apar si parintii
interlocutoarei mele. Traducerea apartine Andreei Muntean,
studenta la Studii Culturale, specializarea Etnologie, in prezent
titulara unei burse in Portugalia. Este prima traducere la care
s-a incumetat, pana azi. Din maghiard, limba insusitd spectaculos,
dialogind, de mic4, si citind carti cu bunica ei, unguroaica din
Ujvaros, sat la marginea Oasului. Versiunea realizatd de aceasta
studenta remarcabild, pasionati, dincolo de domeniul strict al
antropologiei, de limbile clasice si farmecul antichitatii,
intregeste tipologia tandrului postdecembrist care, in
doisprezece ani de scoald, nu a avut niciodatd, in vreun manual,
o lectie despre securisti, informatori, colaboratori si faptele
lor elogiate in ultima vreme de onor’ natia noastra, cea mandr3,
romand. Domni precum tdrdnistul Doru RADOSAV (nu
cunoastem gradul), la Cluj, sau colonelul Ghitd Maries, la Satu
Mare, organizeazd aduniri specioase cu invitatul special Iulian
Vlad, eroul national. In snurul programului, ca si in cuprinsul
opusculului lansat, lipseste cu desdvarsire un singur personaj:
omul-victima, cel care a avut curajul sd spuna verde-n fatd ca
societatea comunisti este o mare minciuna. A fost posesorul
unui d.u.i. in care se cerea expres sa-i fie terfelitd imaginea
publicd, sd i se distruga anturajul, familia, si fie urmarit

Fragmentul propus de Andreea Muntean este imaginea
unei lumi de o inimaginabild cruzime. Prin limb3, prin stil,
textul adus cu migald in limba roméana, dincolo de
imperfectiunile unui limbaj frust, putin coafat, devoaleaza
nivelul pauper de cunostinte al generatiei nadscute
postdecembrist, despre perioada cind, peste viata si moarte,
Securitatea era atoatestdpana. Din confrunarea cu originalul
pastorului Kerekes se naste involuntar un fir inocent de tragic
umor. Viziunile intemnitatului, infometat ca nefericitul Tantalos,
coboard in tabloul pantagruelic al Edenului asa cum l-am
mostenit, in celebra, imbatabild , Tiganiada” nationala, de la
grefierul genial al Tribunalului din Lemberg, Galitia. Calcul,
presarat, in traducere, involuntar, provoaca grimase, dacid nu
chiar o-ncretitura de frunte, pe care, in conditii normale, am
lasa-o sid se metamorfozeze in ris. De pildi, cind autoarea
tdlmaceste cd dusmanii poporului au fost escortati pana la Satu
Mare ,,din politie in politie”, sintagma, inadecvata din lipsa, in
vocabularul scolarilor de azi, a substantivului comun compus
»post de militie”, induce, in cititor, un zambet reprimat. Iata

talcuirea in invelisul ei spontan, neformalizat:

Persecutia pentru credinta

»Chiar daca aveti de suferit pentru neprihanire, ferice de
voi! N-aveti nicio teama de ei si nu va tulburati! Ci sfintiti in
inimile voastre pe Hristos ca Domn. Fiti totdeauna gata sd
raspundeti oricui va cere socoteald de nidejdea care este in
voi; dar cu blandete si teama.” (Petru 3, 14-15)

La politia secreta

Cea mai bund' credintd e credinta testatd cu foc: Fiti
totdeauna gata sd raspundeti oricui vd cere socoteald de
nadejdea care este in voi; dar cu bliandete si teamd (Marcu
9:49). (Chiar) Si dupéd ce am trecut prin multe focuri (incercari),
Satana nu ne-a ldsat in pace si ne-a urmarit (terorizat) : ,Nu,
Domnul Dumnezeu nu face nimic fara sd-si descopere taina Sa
slujitorilor sai proroci.” (Amos 3:7)

Primul semnal al viitoarei urmadriri (persecutii) a venit
prin intermediul unei viziuni. M-am vézut in viziune (stand)
arestat intre doi politisti intr-un oras strdin. Al doilea semn
secret: m-am vazut, in fata lor, pe un drum drept luminat cu
cateva becuri de 500W. Un frate a fost atunci cu mine si,
impreund, am strabatut drumul probelor stiind cd Domnul
Tisus nu a trimis niciodatd doar unul? ci mereu cate doi. Ca
urmare mi-am ales ca tovards de drum, pe fratele Matyds Istvdn

din Gherla. Am mers cu trenul de la Gherla pind la Miresu
Mare din judetul Maramures. Acolo am tinut intiia noastra
predicé din timpul primei noastre célétorii cu scop misionar.
Noaptea urmitoarea am petrecut-o in Tulghies®, sat din judetul
Maramures.

Urmatoarea Noapte am dormit in Berchez, (unde) am
petrecut o seard minunata cu fratii nostri de acolo, iar dimineata
am hotdrat sa mergem in Lapusul Unguresc (azi Targu Lapus
- n.n.). Distanta a fost (destul de) mare, o zi de mers pe jos.
Nu am avut la noi decét Biblia, singura noastra armi, o carte cu
rugaciuni si, desigur, actele noastre de identificare (identitate).
Am mers (pe jos) prin noroi si apa deoarece era martie, iar
zipada era in plina topire. Ici colo apa iesise din matca. Inaintam
linistiti. Am trecut chiar un pod peste raul Lapus. Apoi, deoarece
apa s-a revarsat inafard, am fost nevoiti sa sarim de pe o piatrad
pe alta pentru a ajunge la mal, cind, deodatd, au aparut doi
bérbati intr-o trasurd. Cand au ajuns in dreptul nostru ne-au
intrebat unde mergem. Dupa ce am salutat politicos, am
raspuns:

- Tirgu Léapus.

Ne-au intrebat daci avem acte*? Am spus cd da, si (apoi)
le-am prezentat actele. Unul, inainte sa-mi fi dat actele (inapoi)
m-a intrebat:

- Ce ai in buzunar?

Am raspuns:

- O carte.

- O carte? Ce fel de carte? a intrebat

- Biblia, am raspuns

- Lasd-ne numa’ sa vedem!

Am scos la iveald Biblia din haind sii-am aratat-o. A vrut
sa mi-o dea inapoi, dar, cAind ména a atins cartea, dintr-o data
s-a razgandit si a spus:

- De fapt, asteptati-ne la sediul politiei din satul urmator.
Si acestea fiind spuse, ne-au ficut vant, ca sa verifice podul, pe
care noi abia il trecuserdm, sd vada daca nu a slabit din cauza
inundatiei.

Noi ne-am continuat linistiti drumul. Am stiut cd nu am
facut nimic rdu si nu am fost neobrazati, ca ceva rau sd ni se
poatd intampla. Cand am ajuns la sediul politiei, noi pe jos, ei
cu trasura, ne-am intdlnit. Noi am cerut s ni se dea inapoi
actele si sa fim ldsati si mergem mai departe. Dar nu s-a
intamplat asa. Ne-au verificat si ne-au arestat , acuzindu-ne ca
suntem predicatori-ratacitori si umblam din sat in sat cu scopul
de-a converti. Unul dintre cei care ne-au oprit era secretarul de
partid al comunei Coas®, iar celilalt - soferul lui. Dupi ce ne-au
predat, impreund cu actele noastre si un caiet cu notite, au
plecat in drumul lor, iar noi am ramas acolo arestati.

In noaptea aceea am dormit la politie. Am fost escortati
pe jos la Somcuta Mare, unde Securitatea isi avea sediul.
Ne-au dat (in primire) unui locotenent tanar, urat la vorba si cu
inima rea. Dupa ce ne-am primit portia de bataie, ne-au luat
banii ramasi, pe care ii aveam pentru drum, si au spus:

— Nu vid dim de méancare. Daci o si va fie foame, ne
anuntati si vd cumparam tot ce va trebuie din banii pe care i-am
luat de la voi.

In prima zi, am hotirat si postim ca si ne rimani banii
pentru tren atunci cand ne vor lasa liberi. Prima zi de post am
incheiat-o cu o cini foarte ,bogatd” alcatuitd dintr-un singur
madr, pe care l-am gasit in curtea securitétii. Marul l-am impartit
cu fratele meu Istvdn. Dupa aceastd cina bogatd, am fost cazati
intr-un salas simplu, dar cumplit. Ne-am culcat pe betonul rece,
asa, in haine ude, deoarece atunci cand am fost escortati a
plouat si hainele ni s-au udat. Dupa ce am dormit doua nopti pe
beton, a treia noapte ne-au ingdduit sa dormim pe podeaua din
lemn. Asa deosebire a fost intre beton si podeaua de lemn,
incat ni se padrea cd stdm culcati pe saltea. Vazand ca nu au de
gand sd ne elibereze ( ne asigurau cd instanta ne va condamna
la cel putin trei luni pentru faptele noastre!), am hotarat sa ne
cheltuim banii, deoarece eram morti de foame, si, apoi, ne-am
gandit ca fratii nostri din zona vor auzi de stirea arestarii noastre
si ne vor vizita. Erau acolo cu noi (inchisi) si altii la care au
venit rudele si le-au adus de mancare.

Noaptea dormeam pe scanduri, iar ziua ne inchideau
intr-o celuld intunecata care nu avea geam si era atat de stramtd,
incat abia incdpea un om care dormea in picioare, fira
posibilitatea de-a se misca. Intr-o zi, au adus doui persoane cu
o altd invinuire si le-au inchis in aceeasi celula cu noi. Acesti
oameni fricosi au intrebat:

— Acum ce facem?

Viorel ROGOZ

! a legaldposabb — cea mai adanca

2 Cate unul

3 Szamostulgyesen (Apartine comunei Miresu Mare)

4 Acte de identitate
® http://ro.wikipedia.org/wiki/Comuna_Coas_Maramures
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RADAR

Eminescu si ,cestiunea” basarabeana (I)

»Am rasfoit carti, ne-am
folosit de munca altora, am
adunat dovezi si am aratat
cd poporul roman niciodata
nu a renuntat la drepturile
sale asupra Basarabiei si ca
prin urmare nici astazi nu
are dreptul de a renunta”

(Mihai Eminescu)

,,indrégostit”, dupa vorba lui D.
Murarasu, de ,tot ce-i roménesc”,
Eminescu nu putea ignora cauza Basarabiei. Dar nationalismul
lui, preciza criticul, era unul ,,de o mare noblete”: ivit in freamatul
vietii nationale, simtindu-se un reprezentant al colectivitatii,
luptind pentru binele ei, poetul-gazetar vedea in retrocedarea
Basarabiei o ,cestiune de existentd” pentru poporul roman;
exprimandu-si, asadar, credinta in trdinicia acestei impliniri,
recastigand pentru vecie ,bucata noastrd de Basarabie”. Or,
Eminescu, observa Theodor Codreanu, scruteaza ,tainitele
contextului istoric” (1, 30), patrunde in culisele evenimentelor,
intuieste consecintele, avertizeaza. ,Surescitarea” cugetarii,
animati de o pasionalitate impinsa in pragul ,,fanatismului iubirii
patriei”, nu-l impiedicd sa cerceteze epoca, visind o Dacie
ideald, cu ochi expert si creier rece. Sa denunte ,raul
dinlduntru”, dezbinarea, ,luptele de partide”, conducand la
inchircirea tarii; si sa anunte (suspectat chiar de rusofobie)
pericolul panslavist, ca misionarism istoric, un expansionism
sub flamura religioasa, impulsionat de ,fixitatea energica” a
Rusiei, cum scria incomodul gazetar.

Ce a urmat se stie. In Basarabia eminesciani,
Theodor Codreanu examineazd - in viziune eminesciand —
»destinul ulterior” al acestei provincii (1, 5), supusa unui ,rapt
repetat”. Notand cd Eminescu, ,cel tare in argumentatiune”
(cum recunostea Slavici), in pofida acestor previziuni, stia ca
»nu putea impiedica nimic”. Dreptul romdnesc asupra provinciei
(devenitd gubernie) s-a dovedit neputincios in fata poftelor
rusesti. E drept, si cu largul nostru concurs, pe fundalul
sestremei decdderi sociale”, a inmultirii , patriotilor de meserie”
sia atétor ,,avocati buni”, doritori de parale. Al. Vlahutd afirmase
ca ,prietenii si impregiurarile” l-ar fi tarat in astfel de razboaie
politice, el ramanand un biet simbrias. In realitate, intervenise
Slavici, indreptind o imagine falsa, Eminescu ,,se mistuia” pe
meterezele Timpuluiluptand pentru binele obstesc, umbliand
»de capul lui”, afland in clasele vechi alinarea si méantuirea.
Eminescu, ne incredinta amicul sdu, ,,privea toate lucrurile din
punctul de vedere al omului care nu moare niciodata”, cu elan
vizionar, de coplesitoare vitalitate intelectuald, imbratisand
durata lungd; negresit, poetul-publicist se cheltuia agitatoric
siin imediat, asaltat de problemele prezentului. Or, dincolo de
numitorul comun al existentei romantice (deslusind o biografie-
stas), lumea ,de acasi” oferea o istorie particulard. Ca
intruchipare pilduitoare a roméinismului, cutreierat de un ethos
inalt i conectat framéantatului timp roménesc si problemelor
obstesti, Eminescu a inteles cd e sortit sd poarte ,crucea unei
misiuni” (2, 26). Incat prin scrisul siu, interesat de destinul
neamului, cerceta pasional si acribios geografia noastra etnica,
definitd memorabil ca ,,0 insuld mereu roasa pe margini”.

Eminescu, asadar, nu fuge de Istorie cdzind intr-un
contemplativism pur, ascetic; el isi asuma conditia tragicd si
exprima, deopotriva, un destin cosmotic si istoric. E limpede
cd Eminescu-gazetarul a trdit si a scris sub presiunea
problematicii epocii sale, aflata, si ea, in ,tranzitiune”. Chiar
dacd, in timp, proza sa publicistica - cu deosebire - a suportat
o ideologizare fortata si, deseori, o actualizare pervertitoare,
filtrata partinic, gazetaria sa, despartindu-se de tonul emfatic
al predecesorilor, se cuvine analizatd in intregul operei,
evidentiind si valoarea el artistic, cum propunea, in remarcabile
analize stilistice, Monica Spiridon (3; 4). Cu neostoita
spendulare euristica” intre concret si abstract, scrisul
eminescian convoacd si mijloacele teatralitdtii, dar si
»~mestesugul retoric”, desfisurdnd o imbietoare cromatica
lexicalad. Impunénd jurnalismul profesionist, Eminescu se bate
pentru , discreditarea sofisticii”. Acumularea de probe devine,
finalmente, un consistent dosar judiciar. Cu deosebire cand
era vorba de a demonstra autohtonia, Eminescu afirménd,
repetat si intemeiat, deloc strédin de violentele de limbaj, cd nu
suntem ,0amenii nimanui”.

Pornind de la aceste evidente, incercand o ,scanare”
a mentalului romanesc la nivelul imaginarului lingvistic,
Ruxandra Cesereanu afla in Eminescu si in publicistica sa de la

Timpul (noiembrie 1877 - iunie 1883) un autor-cheie. Pamfletar
patimas si nationalist furibund, ,aproape mistic” (5, 14),
Eminescu ar fi cultivat o publicisticd inflamata, cu accese
colerice. Bineinteles, violentele de limbaj nu pot fi tigdduite;
ele explodeaza cand in discutie intervin ,atingerile” aduse
romanismului. Sau cand ,ziarismul” eminescian (ca sa-l citim
pe Perpessicius, cel care atragea atentia asupra valorii literar-

complementare a acestui sector al scrisului eminescian)
vitupera, cu pana ,inmuiat in fiere” in contra celor ce vampirizau
trupul tarii. Asprimea verbala e de inteles cand publicistul
condamna ,cangrena morald” si molima demagogiei, cAnd
deplangea corupta viatd politicd si decdderea tarii-,otel”,
degenerarea rasei (prin invazia ,lepadaturilor” Fanarului, hiene
si lipitori, in limbaj eminescian), a ,gheseftarilor si patriotilor
de meserie”, cind, in fine, ingrijorat de soarta neamului, incerca
a curma, fie si prin scris, ,dezagregatiunea” provocata de
veneticii romanofagi. Cine cunoaste publicistica eminesciana
stie prea bine cd incd in perioada inceputurilor (1870-1876;
colaborari la Albina, Familia, Federatiunea, Convorbiri literare,
Romanul), junele semnatar dovedea, in articolele incredintate,
Lagresivitate in ordinea ideilor” (2, 95). In paginile Federatiunii,
de pilda, proband curaj, vehementd, stringentd logicd, sub
pseudonimul Varro, va publica trei articole (in intervalul 17
aprilie-11 mai: S4 facem un congres, In unire e tiriasi, in dou
numere, Ecuilibrul), ceea ce i-a si atras, precum se stie, un
proces de presa la Pesta. Foarte tdnar, Eminescu blama
principiul dualist, cerea - in numele ,egalei indreptatiri” —
solidaritate cu celelalte natiuni invocand principiul suveranitatii
si se dovedea familiarizat, printr-o documentare riguroasa,
desigur, cu ,incalcitele probleme politice”. Sunt, asadar,
argumente timpurii, solide, in a vesteji imaginea unui Eminescu
rupt de realitdti. Ceea ce va confirma travaliul gazetaresc
ulterior, mereu exigent; fie risipit intr-un ,mozaic jurnalistic”
(6, 176) in etapa ieseand, fie acreditind maturizarea
jurnalismului politic la noi, cu patos participativ, dezvoltand
cateva linii tematice in anii petrecuti in redactia Timpului.
Acolo, poetul, mereu interesat de ,viata ideilor” (agitand opinia
publicd) va fi, de fapt, intr-o ,opozitie dubld” (6, 174), atat fata
de liberali si partidul lor (radicalii rosii, in special), aruncind in
arena solutia ,scopirii”, cat si fata de tabdra conservatoare. Ca
»brofet manios”, Eminescu va trece, cu verva pamfletard, de la
y,animalizarea” adversarilor (5, 21) la ,demonizarea” lor (5,
25), angajand Timpulin dure campanii de presa.

Evident, problematica basarabeana nu ii era strdina
sinu putea fiignorati. Vazand in liderul liberal I.C. Bratianu un
yagent al panslavismului”, Eminescu il va socoti vinovat de
pierderea Basarabiei si va condamna vehement gestul tradator,
ingaduind anexarea provinciei de cdtre imperiul tarist. Cum se
apropia Congresul de la Berlin, angajatului Timpuluii s-a oferit,
subit, o ,vacantd olteneasca”, la mosia lui N. Mandrea de la
Floresti, sub pretextul traducerii unui prim volum din Tratatul
lui Eudoxiu de Hurmuzachi (Fragmente zur Geschichte der
Ruméinen). Indepirtat din redactie (mai-iunie 1878) Eminescu
a fost, pe moment, ,potolit”. Dar studiul siu Basarabia este un
veritabil ,,memoriu politic” (7, 159) si chestiunea a fost definitiv
lamurita de D. Vatamaniuc, venerabilul editor evidentiind
adevdrul politic al intamplarii. Conectat momentelor de
tensiune diplomaticd, Eminescu-gazetarul a iesit mereu la
rampd, nepregetand a sluji si apara fiinta nationald. Fiindca
acest nume (Basarabia) ,singur este o istorie intreaga”, scria
poetul. D. Vatamaniuc, oferind in Basarabia, pimant romanesc
(7, 147-159) un avizat comentariu al contextului, indicand
acribios bibliografia izvoarelor, observa ca studiul eminescian
n-a avut, curios, ecou international; nici macar ziarul Le Nord
n-a reactionat. Totusi, acest amplu excurs istoric reprezintd un
adevarat ,testament” (7, 159); iar publicistica eminesciana,
uluitoare prin diversitate si profunditate, confirma spusele lui
Cilinescu, ,divinul critic” notind cd ea este ,trainica literar
tot atat cét poeziile”.

*

Basarabia, provincie ruptd din pamantul romanesc, a
fost si a ramas un subiect litigios si un obiect de transfer in
relatiile cu marea vecind din Résdrit, in pofida unor momente
de acalmie politica si diplomatica. Chestiunea basarabeana
devenise o problema internationald inca in veacul lui Eminescu
si pana poetului, cerdnd ,,mai mult simt istoric”, n-a ostenit sd
denunte raptul. Ea, ingropata sub pecetea unor tratate, mereu
incilcate, fird a depasi valoarea unor ,terfeloage de hartii”
(cum scria marele poet) a constituit o preocupare statornica
pentru gazetarul de la Timpul. Publicistul, angajat cu intreaga-
ifiintd sd exprime , durerea romanilor din toate tdrile romanesti”
(S. Mehedinti) a facut din editorialele sale o profesiune de
credintd si a mutat discutia din cancelariile diplomatice pe
terenul realitétilor istorice. Fiindca, Europa de atunci (ca si
cea de azi) era nestiutoare. Or, pentru Eminescu, Basarabia
insemna un nume care ,,tipa sub condeiele rusesti” si protestul
sdu, vehement si argumentat, culminand in studiul Basarabia a
trezit ingrijorare chiar printre cei care diriguiau ziarul,
considerand ca inflamatul gazetar transformase Timpul intr-un
,organ personal al antipatiilor sale” (cf. I.A. Cantacuzino). De
unde si ,exilul” oltenesc pe mosia lui N. Mandrea si chiar
ipoteza ,sacrificirii” sale. Dar nu vom starui aici asupra culiselor,
tentante si tenebroase.

Cum la 1812, prin ,,actul oficial de cesiune”, provincia
a fost dobanditd de Rusia de la Poarta otomana (ignorandu-se
proprietarul legitim, adica Moldova), intr-o schitd a pomenitului

studiu, gizduitd in Timpul (1 martie 1878), cererea Rusiei va
fi taxata drept ,strigatoare la cer”. Dar marele vecin, atatat de
pofte anexioniste, isi pornise opera ,emancipatoare”. Incat
poetul, ironizdnd problema onoarei imperiale si pretextul
granitelor naturale, convocate zgomotos ca argumente forte
ale diplomatiei tariste, ficea constatarea amara cd, pentru unii,
ignorand cu nonsalantd Istoria, ,Dumnezeu a ficut lumea la
1812”! Acest ,petec de pdmant”, avertiza poetul, nu are nici
un echivalent; el este tdria noastrd si ni se cuvine! Cu
,documentele in mina”, intr-o argumentare stransa si cu o
explicabild inversunare polemicd, Eminescu invoca inflexibil
dreptul nostru istoric. Argumentele morale, constati el, sunt
de partea noastra. Basarabia, patria istorici, ,,e bucati din patria
noastra straveche”; acest pimant ,cucerit cu plugul” inseamna
chiar ,,misiunea noastra istorica”.

Dacid asa stau lucrurile, singurul viitor legitim nu
poate fi decat revenirea la patria-mama. Aceastd veche aspiratie
e, din pacate, departe de a se implini. Dupa ,fatalul tratat de
aliantd” de la Lutk (1711), cand ,nefericitul” D. Cantemir ,,nu
s-a lasat de moscali”, Basarabia a devenit obiect de transfer,
obligata la o ciudatd navetd istorica. Ce folos cd un Mihail
Bruhis, cel care parisea, in 1974, URSS-ul afirma neted ca
adevirul istoric este de partea Roméaniei (vezi: Republica
Moldova: Quo vadis?, Ed. Papyrus, 1999, Tel Aviv). Ce folos ca
suferinta provinciei instrdinate, beneficiind acum de o
independenta considerati ,ndstrusnicd”, e insotita de o politica
duplicitara, adancind constiinta schizoida? Republica Moldova
fiinteaza intre doud lumi, nota un analist: pe de o parte,
imbratisarea C.S.I.-ului ,matern” (zicea Constantin Tédnase),
pe de alta parte, ravnita integrare europeana, hranind iluzia ca
ar fi ,luatd in calcul”, intr-o amanare sine die. Eruptiile
moldovenismului au alterat constiinta nationala si ne-au aruncat
indarit in tunelul istoriei, intr-o faza preunionists, temporizand
(nu doar din pricini interne) implinirea unui ideal.

Campania eminesciand, intinsd pe mai multi ani,
punea in evidenta dreptul nostru de a fiinta in granitele naturale.
El devenea un deranjant adevir politic, sublinia cu temei D.
Vatamaniuc. Duelul neimblanzitului gazetar de la Timpul cu
presa panslavista, indeosebi Le Nord si Viedomosti, a ingrijorat
pand si opozitia conservatoare. Indepirtat, ,scos din joc”, trimis
la Floresti, poetul a continuat a clama cu aceeasi vigoare dreptul
nostru istoric, nedreptatea stirbirii fruntariilor, sperand neostoit
cid ,bucata noastra de Basarabie” va reveni cindva la matca.
Fiindci ,,a rosti numele Basarabia e una cu a protesta contra
dominatiunii rusesti”, scria inclementul polemist. lar frazele
sale, vidind mestesug retoric si cheltuind chiar, din belsug,
rafale sarcastice, apartin unui ins avizat, a carui pledoarie —
prin acumulare savantd de probe si ispita teatralizarii demersului
- ne permit sd vorbim de o ,profesionalizare a elocintei” (cf.
Monica Spiridon).

Eminescu deranjeaza si azi, poate mai abitir, mai
ales prin proza publicistica. Febra revizuirilor care bantuie prin
cultura noastra nu-l putea ocoli pe scriitorul paradigmatic (Marin
Mincu). Acelasi critic se pronunta ferm: rostul adevarat al
revizuirilor este cel de a intdri valoarea marilor scriitori. Nu e
vorba insd de a-i scuti de ghilotina judecdtilor critice.
Fanfaronada revizionisti, in asteptarea ,seismului mantuitor”,
incurajeaza, adeseori, o furie demolatoare, iscatd de indarjiri
viscerale. Probabil ca orice act detractor, cum se spune
indeobste, ascunde o pizma necenzurata; de unde graba unora
de a propune gesturi iconoclaste, mistificari diletantiste,
valorizari politice sau chiar tonul goldnesc in lupta cu statuile.
Evident ca Eminescu, devenit - zic unii - o obsesie maladiva
sau un mit obosit, nu putea fi sustras discutiei. Uzantele
festiviste, sirul de elogii previzibile, ,tonele de exegezd”
(indepiartandu-ne, practic, de opera) cereau o relansare a
interesului fara a suspecta orice aluzie criticd drept blasfemie.
Cei care se opintesc a cerceta cazul Eminescu ar trebui sa
abandoneze fie cultul primitiv, fie negativismul pueril, insolent,
cazand in ceea ce M. Cimpoi numea, indreptatit, caragializarea
receptdrii. Sub tirania cliseelor, provocand satietate,
transportind in contemporaneitate un Eminescu idolatrizat,
dar necitit, izbucneste contagios, atras de voluptatea
autoflagelarii, atit de virila la noi, mitul demitizarii, spulberand
legenda. Un aer proaspit in exegeza eminesciana, revigorand-
o, e oricand de dorit. Ea, pe de o parte, nu se impaci - se stie
- cu paralizia spiritului critic; dar, la cealaltd extrema, nici cu
ispita zeflemelei. Si, negresit, nici cu ,intelectualizarea
profandrii”, tendinta in ascensiune, cum remarca George Anca
sau, $i mai grav, cu ,renuntarea complice la problematica
eminesciand”. Nu trebuie uitat cd pe santierul eminescologiei
»,Eminescu se naste din Eminescu” (D. Vatamaniuc) si gazetarul
n-a folosit cerneala duplicitara.

Adrian Dinu RACHIERU
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Ar putea fi Romania altfel?

Am citit cu multa curiozitate (mai ales dupa aparitia in
ultima vreme a unor reactii mai mult sau mai putin pasionale),
eseul lui Lucian Boia, De ce este Romania altfel? Din capul
locului, trebuie sa o spun verde: m-a dezamagit! Ce-i reprosez
pe fond acestei carti este lipsa analizei, absenta perspectivei
sociologice, interpretarea selectiva a datelor si, deloc in ultimul
rand, incapacitatea autorului de a schita, macar, o solutie pentru
depdsirea unei situatii pe care o considera, pe buna dreptate,
jalnicd. Intr-un fel, cartea profesorului Boia pare scrisi precum
romanele lui Nicolae Breban: dintr-o suflare, cu un suflu epic
de neoprit, fard pauze de respiratie. Ceea ce pentru un roman
poate fi o calitate, este insa mai greu de admis la un eseu cu
pretentii stiintifice si cu o miza atat de mare cum este definirea
specificitatii Romaniei intre tarile lumii.

Volumul lui Lucian Boia este ca o cilitorie cu trenul prin
istoria romanilor. Asezat linistit pe fotoliul de 14nga fereastra
calatorul melancolic vede cum sub ochii sdi se succed cu
repeziciune episoade ale istoriei, aga cum apar si dispar raurile,
muntii, baltile, lanurile de grau si porumb intr-un voiaj obisnuit.
»Asta este Roménia!”, isi spune istoricul atunci cind garnitura
sa este deja sub Podul Grant si toti calatorii incep sa-si stranga
bagajele, iar bilantul sdu este unul ,globalement négatif”. Pe
ce se bazeazd acest bilant? Pe un lung sir de fapte istorice
(unele reinterpretate in spiritul demitizérii, care i-a adus o
binemeritata celebritate istoricului Lucian Boia, altele
acceptate chiar de istoriile traditionale), care, crede profesorul,
ar explica actuala fundaturd in care s-ar afla tara noastra. Pentru
un om cu o cultura medie in ce priveste istoria romanilor (unul
ca mine, de pilda, care i-a citit pe Vlad Georgescu, Florin
Constantiniu, Neagu Djuvara, cartile anterioare ale lui Lucian
Boia - ca parte a istoriografiei de dupa caderea comunismului
- evident, mai putin Vlad Georgescu, pe care l-am pomenit,
totusi pentru ca se incadreaza in acest spirit), niciuna dintre
informatii nu este noua. Toate au mai fost vehiculate, nu sunt
aduse probe suplimentare, dar am deplind incredere in
pregatirea de istoric a profesorului Boia (nu pot decat si il
cred pe cuvant cand sustine cd Mihai Viteazu a pierdut, in
realitate, batalia de la Calugareni, pe care istoriile traditionale
0 consemnau ca pe un epocal succes).

Cu totul altfel stau lucrurile cand vine vorba de literatura.
O spun cu toatd responsabilitatea, domnul Boia este nul in
acest domeniu. In locul domniei sale mi-ar fi cripat obrazul de
rusine daci as fi publicat vreodata paginile pe care le-a scris
despre Eminescu. Nu din cine stie ce sentiment de mandrie
nationald, ci de spaima ridicolului la gdndul cd asemenea ineptii
ar fi putut fi citite de oameni pe care i respect si care au
oarece idee despre subiect. Ca Mihai Sora, de pilda.
Concluzioneazd, superior, istoricul, ca singura calitate a liricii
lui Eminescu este ,uluitoarea muzicalitate a poeziilor sale”,
calitate care altminteri se pierde in traducere. Pentru ca nu
este locul si nici tema acestui articol, nu am sa extind discutia.
Voi cita doar citeva versuri, scrise intr-o perioada in care limba

romana isi cauta inca identitatea, literatura romana nu iesise
cu totul din ridicola faza a inceputurilor, imaginarul poetic oscila
intre faptele eroice ale unei istorii mitizate si suspinurile unor
suflete rdmase singure si ambetate, vesnic tradate in amor,
oamenii se deplasau in caleasca.

»,Ce-s unora lucruri a toate mai sus/ Par altora lucruri
desarte,/ Dar stie acel ce compasul si-a pus/ De-i rau ori e bine
ce-mparte.”

Si fie muzicalitatea, singura calitate a acestor versuri? Ia
sd ne oprim o clipa din turuiald si sd analizim cu minte limpede
semnificatia fiecdrui vers in parte! Cred cd Lucian Boia este un
critic prea exigent!

Totul este discutabil in teoria (mai degraba, implicita decat
explicitd) lui Lucian Boia. In primul rand, generalizarea. Romanii,
ca toate natiile pdmantului sunt o suma de indivizi complet
diferiti unul de altul. Cand Lucian Boia enunté ,Romanilor nu
le place sd se spuna despre ei cd sunt antisemiti” , am tot
dreptul sa ma simt jignit. Niciodatd nu am vazut in cel din fata
mea altceva decit un om care are idei cu care pot si fiu sau nu
de acord, pe care il admir sau il detest pentru calititile si
defectele sale. Intotdeauna am incercat si invit ceva de la
oamenii cu care am intrat in contact, sd le inteleg modul de
viatd, gandirea, preocupdrile. Sd-mi imbogétesc propria
personalitate cu experientele lor de viata. Pentru a scapa de
culpa sugerata de Lucian Boia ar trebui sa-i intorc afirmatia pe
dos si si spun: ,Imi place si se spuni despre mine ci sunt
antisemit”. Nici macar in gluma nu as putea face o asemenea
afirmatie pe care o resimt ca pe o minciuna cat casa.

Istoricul isi argumenteazi teza privind ,,originalitatea” in
sens negativ a romanilor cu foarte multe exemple de nereusitd
la scara planetard, inconsecvente politice, lipsa unor sisteme
de valori autentice, tradari penibile, vesnica adaptabilitate,
inclusiv la situatii si realitati care revoltd bunul simt, vocatia
de sclavi manifestata prin cultul personalitatilor care au condus
la un moment dat sau altul destinele tarii. Toate exemplele
sunt corecte, dar li s-ar putea contrapune altele, la fel de corecte,
pe care istoricul, cu siguranta, le-ar trata drept exceptii. Astfel,
avem teoria formelor fira fond a lui Maiorescu (amplu
comentatd), dar avem si teoria sincronismului, a lui Eugen
Lovinescu (nici macar pomenitd), avem savanti cu 3 clase ca
Elena Ceausescu, dar avem si un laureat Nobel, George Emil
Palade, n-o fi fost Eminescu receptat in spatiul european la
adevarata lui valoare, din cauza problemelor de traducere, dar
cu sigurantd Brancusi se bucurd pe plan mondial de toate
onorurile, poate si pentru cd arta sa nu necesita traducere.
Nimeni nu poate sd nege incontestabilul succes international
al unor personalitati precum Eugen Ionescu, Emil Cioran,
Mircea Eliade, George Enescu sau Gheorghe Zamfir. Si
exemplele ar putea continua la nesfarsit, printre vedetele de
tot felul (inclusiv, sau, mai ales, ale lumii politice), care ocupa
azi capul de afis al stirilor din mass-media.

Istoria explica multe si e bine sd o cunoastem pentru a
putea sd ii evitim capcanele, dar nu totul! De pildd, mi-ar fi
greu s justific mobilitatea politica a generalului Gabriel Oprea,
in numele interesului national, prin politica de aliante a armatei
romane in timpul celui de-al doilea razboi mondial. Nu este
exclus, dar nici foarte sigur nu as putea fi ca generalul Oprea a
facut o asemenea analizd. Tabloul la zi al lui Lucian Boia este
corect, dar nu cred ci toate cauzele acestei situatii deloc de
invidiat se afld acolo unde le cautd autorul. Nu toate
similitudinile la nivelul unor intAmpliri istorice intrd intr-o
relatie de cauza-efect! Nu traditia, ci incultura politica face ca
personajele de azi si repete comportamentele aberante ale
celor de ieri.

Ar putea fi Romania altfel? Lucian Boia se declari incapabil
sd raspunda la aceasta intrebare. Voi face un joc de imaginatie,
pornind de la realitatea ultimilor ani. Dincolo de pasiunile
politice, sa incercim sa giandim daca anumite decizii ar fi
schimbat in bine sau in riu, pacitoasa mentalitate roméneasca.

Cum ar fi aratat astdzi Romania, daca din 1990 incoace,
bacalaureatul s-ar fi dat cu exigenta impusa de Daniel Funeriu?
Daci la universitati clasificate s-ar fi intrat doar pe baza unor
concursuri riguroase, dacd pensionarea in invatdmantul superior
s-ar fi ficut la atingerea limitei de vérstd (cu posibilitatea
continudrii predarii la plata cu ora), astfel incat tinerii scoliti la
mari universitdti occidentale sa-si gdseasca locurile cat mai
repede spre varful sistemului, daci promovarea in sistemul
universitar s-ar fi ficut pe criterii de exigentd compatibile cu
cele din tarile cu traditie? Ar fi fost mai bine sau mai rau daca
examenele ar fi avut drept singur criteriu de apreciere excelenta
lucrarii, iar frauda ar fi fost sanctionatd indiferent de numele
celui vizat? Dacd inlocul generatiilor de bacalaureati si studenti
fard nicio vocatie si calitate, am fi avut un invatamant profesional
performant, menit sd ofere specialisti adevarati in tot mai multe
domenii deficitare? Cum ar fi ardtat Romania daca, din primele
zile de dupa revolutie, DNA, ANI, CSM, ICC], judecatoriile,
Avocatul Poporului, Curtea Constitutionala ar fi functionat
potrivit menirii lor intr-un stat de drept? In fine, daca, in spirit
liberal, fiecare om ar fi putut sa-si construiasca propriul destin
potrivit aspiratiilor sale si nimeni nu ar fi fost mai presus de
lege? Am fi avut astdzi o generatie ajunsa la maturitate care nu
ar fi stiut ce este aranjamentul, smecheria, spaga, care ar fi
avut certitudinea cd propria munca este suficientd pentru a-ti
cladi o cariera, ca politicienii presteaza o munci la fel ca oricare
alta, in folosul binelui public. In definitiv am fi avut o alti eticd
sociala.

Daca as fi trdit intr-o asemenea Romanie as fi fost un om
fericit. Nu m-ar fi interesat cine este la putere si cine in opozitie,
care este locul acestei tari in Europa in ceea ce priveste PIB-ul
si nici ce gandesc strainii despre noi.

Tudorel URIAN
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Interviul Acoladei: DAN STANCA

Nu doar veacul, ci si ... mileniul inainteaza, nu?

Nu stiu daca fata prozei s-a schimbat sau nu. Despre
mine, cu multi ani in urma, un critic tandr precum Costi
Rogozanu spunea ci, in opinia lui, pentru Dan Stanca in
prozd nu se petrec mutatii, cd eu am ramas la nivelul lui
Preda si Mircea Eliade si ca din aceastd cauzd nu sunt
deloc receptiv la innoiri. Nici nu vreau si fiu receptiv daca
asa-zisa receptivitate presupune golirea prozei de calitatea
ei fundamentald care este tocmai ritmul povestirii. Este
usor si faci exhibitii si acrobatii naratologice daca nu ai ce
povesti, dacd ai sufletul gol, daca mintea iti este stearpa.
Autorul care are ce spune nu se mai gandeste la... forma.
O sd spui cd md contrazic fatd de cele afirmate la inceputul
acestei discutii. Nu. Autorul care are ce spune si care spune
fiindcé are talent nu va cadea niciodatd, cum am spus, in
capcana simplei marturisiri. Inventind, se va elibera pe
sine si se va mantui. Inventia contopitd cu marturisirea
alcdtuiesc un aliaj indestructibil care dd ritm si tensioneaza
povestirea. Din acest motiv, pentru mine literatura nu
progreseaza. Mi-e teama cd, ocupandu-ne prea mult de
progres, uitim ce este nepieritor. Ideea e urmatoarea: cum
sd scrii un roman de cinci sute de pagini ca si cind ar fi de
o sutd? Cum sa-l tii pe cititor cu sufletul la gurd? Cum? Am
ficut o asemenea experientd. Cind simt cd am ceva de
spus pur si simplu mana imi fuge pe hartie. Si nu fuge ca
mana unui adolescent care se crede inamorat, ci ca mana
unui om la vérsta lui care vrea sd cunoascd si sd exprime
ce cunoaste. Cunoasterea a ce scrii si exprimarea acesteia
sunt coordonatele care ma insufletesc. Md imbogatesc pe

mine insumi si vreau sa-i imbogatesc si pe altii. Simt insa
uneori cd mi-e lehamite, cd am obosit, cd totul e zadarnic.
Asemenea stari sunt cumva de la sine intelese si asa a fost
mereu. Unde sunt piscuri, sunt si abisuri. Depresia insoteste
mereu zborul. Nu se pot separa. Doar sfintii zboara fard sa
se mai teama cd pot cidea de la indltimea la care au ajuns.
Scriitorul cade si e bine ci se intdmpli fiindca, dacd nu ar
cddea, nimic din ce scrie nu ar mai avea autenticitate. Nu
stiu ce exemple sa-ti dau. Din literatura noastra sunt atasat
de Radu Aldulescu pe care-l simt mereu viu. Din literatura
universald eram intr-o vreme atasat de Makine, apoi de
Houellebeck, englezii, gen Ian Mc Ewan, nu-mi plac. L-am
descoperit pe Rushdie pe care- credeam cam escroc dupa
sversetele satanice”, dar nu e deloc asa. Oz are simplitatea
sa geniala. Philip Roth de asemenea este simplu si
deconcertant. Dar dstia-s mari sau i-a ficut mari un concurs
favorabil de imprejurari care pe unul ca mine n-o si-l
curteze niciodata. Dar nu asta e problema. Si trec la ultima
ta intrebare, cea mai frumoasa...

S&d nu ne despartim inainte de a te ruga sa imi spui
citeva versuri in englezd, poate... Cele mai frumoase pagini
ale tale sunt poezie, alchimie, miracol...

O sa-ti recit din Keats asa cum recitd si eroul din
roman iubitei sale... ,I strive to search wherefore I am so
sad until a melancholy numbs my limbs... And then upon
the grass I sit and moan like one who once had wings...”
Nu sunt exceptionale? Vreau si aflu de ce sunt atat de trist
pand cand melancolia imi amorteste madularele... si apoi
zac pe iarba ca unul care odinioard a a fost inaripat... Asa
am fost si eu...

Lucia NEGOITA

De la ,,focul matematic” la ,,interiorul
lucrurilor”

extatice, fie cd este cea aparent cotidiand, spre dealul
Academiei, sau una cu avionul, fie ci este una ce se petrece,
simbolic, in labirint, in ,petalele trandafirului”. Simbolul
trandafirului totalizeaza universul liric al Simonei-Grazia
Dima, poetd constant supusid ,fulgerului”, ,focului”,
inspiratiei divine, cum o declind si in poemul cheie,
Dulceatd de trandafiri: , O razd nevazutd/ pleacd dinspre
mine si md uneste/ cu blandetea secretd, dincolo de clarul
lunii (...) Am rdmas/ pentru totdeauna a unui vis de foc. Si
astfel,/ multumesc, intr-o lume rece, undei unui raspuns,/
reamintire a firului in stare sa ma ducé-napoi/ inspre ceea
ce, in ochiul ochiului meu,/ nu contenesc si viad”. Intr-un
astfel de loc destinal, centrul labirintului, continuat din
Focul matematicin Interiorul lucrurilor, casa poetului apare
ca una hierofanicd, iar metamorfoza inspiratului poet
(dintre poeti) in simbolul insusi al Logosului devine posibila:
»Doar Domnul imi vede masa, gardatd de sfesnice-lanci./
Pentru toatd durerea mea,/ E1 ma preface-ntr-un trandafir”.

Iar scrisul, totalizant, e un moment cosmogonic frust:
»-au intalnit undeva cuvantul si viata mea./ De la o vibratie
a pornit totul. Fulgerul/ mi s-a plecat deasupra, s-audi./
Ceea ce eram s-a-ndoit ca o nuia/ topitd de stele. Aripile
multicolore/ s-au desficut, au luminat cumplit./ In acele
clipe depindeam de-o culoare,/ ea ma putea ucide. A turnat
flacara-n mine,/ nimic nu mai rimisese afard (...) S-a
declansat fiintarea totald”. Poezia ajunge, sub har, calea
unui mistic.
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Voci pe mapamond: CAROLYN MARY CLEEFELD

/la

a fost nominalizatd la premiul Pushcart.

@e Crossing Press, Freedom, CA 1993.

Carolyn a fost intervievatd aldturi de Allen Ginsberg, Terence
McKenna, Timothy Leary, Laura Huxley si altii, in Minti nonconformiste:
Conversatii pentru Noul Mileniu de David Jay Brown & Rebecca Novick.

Niscuta in Catford, Anglia, Carolyn a crescut\ %
in sudul Californiei, unde a studiat arta si
psihologia la UCLA. In 1980, s-a mutat in locuinta
ei de pe marginea unei stanci, deasupra Oceanului *
Pacific, in Big Sur, California, unde studiazi, scrie,
si picteaza in pustietatea inconjuritoare.Pasiunea
pentru expresia creatoare si atractia irezistibild
de o viatd pentru transformarea spirituald, au *
stimulat-o pe Carolyn si ajungéd poetd, decernindu-i-se premii. A noua ei
carte, Soul Seeds: Revelations and Drawings, Seminte ale sufletului:
Revelatii si Desene (aforisme filozofice si artd) Cuvint inainte de Laura
Archera Huxley. Cross-Cultural Communications, Merrick, NY NY 2008)

De ce sa nu vedem greselile ca
dezvaluiri ale Misterului.

A te ritéci poate fi un alt mod de a te
regasi.

Cand ne simtim instrainati, separati

de noi,
lumea noastra devine
stearpa.
Sensul dispare fari nici o tulburare
sufleteascd,

scaparator e al celor lipsite de viata.

y, .

24. CUGETARI ALEATORII

Legitura pe care o avem cu Sublimul

reprezintd temelia celorlalte relatii ale noastre.
Sistemele noastre de credinte sunt doar unde
care reflectd aceasta relatie esentiald.

Pustietatea inconstientului
abundi in nestematele infinitului.

*

Ce micéd e flacara luméndrii noastre! Nu ii irositi fitilul!

*

Cum diferentiem intre misiune si ambitie,
dorinta de a comunica si cautarea suficientei?

Am zgindarit un rac-de-mare micut care se potrivea de
minune cu algele marine din jur,

si urmirindu-l cum se preface mort, asa cum fac
vietuitoarele,

ma gindeam cét de des ne prefacem morti

in felul noatru caracteristic.

Ne hrdnim cand

mistuim filozofiile inspiratoare

dar si hrana pe care o consumam.
Constiinta este o forma a prelucrarii.

Suntem mai mult decat aparente
dacd avem cat de cat valoare.

*

Lucrul simplu, lucrul mecanizat pot fi transformate
printr-o schimbare de perceptie, de vibratie a spiritului.
Cand suntem inspirati,
pand si lumescul, tehnologia reiterdrii,
poate fi o meditatie insufletitoare discreta.

Existd multe feluri de a lupta
fara a fi in armata.
Ah, si fii departe de virtutile pretioase!

*

Cand stdpanul tine prea strans lesa cainelui,
e posibil ca si el sd incerce sa isi retind propriile
instincte.
*
Suntem parte din lantul de hrani cosmica,
un acvariu infinit de intins pentru fiintele salbatice
de forme si marimi inchipuite si neinchipuite
toate devoriandu-se unele pe altele.
Poftele noastre diferite consuma neincetat
si asimileaza energia si ideile celor din jur.
Toti suntem pradatori si prada,
interconectati prin nevoia de supravietuire.

*

Nimic nu se rupe de mediul lui.
Digerdm constiinta a tot ce ingeram:

vaca sacrificatd, pasirea ucisi, vestile,
gandurile si sistemele de credinte ale altora.

*

Cand ne pierdem‘spiridusul’interior
devenim ne-putinciosi.

*

Energii arhetipale nesfarsite
de la vraci la matriarch, la victima
ne invatd mereu si ne urmaresc purtarea.
Daci admitem aceasta dinamica,
putem sd le directiondm constient catre telul nostru mai
inalt.

*

Tluziile si deziluziile sunt moasele ambitiei
de vreme ce ne proiectim conditia pe sperantele
noastre viitoare.

Cand slavim Taina de neinteles,
cuvintele par niste mijlocitori greoi.

De ce intentia puternicd nu e suficienta

ca sa semene calea bolovanoasa si aspré a vietii cu
muschiul cel plicut?
Si fie, oare, vorba de fortele arhetipale

care ne modeleaza lutul?

Visele sunt cantece pe care inimile le cintd sufletelor
noastre.

Acum e vremea ca sufletele noastre si fie hranite,
ca semintele spiritului sd nascd o lume nouad.

(Carolyn Mary Kleefeld. SOUL SEEDS.
Revelations & Drawings. Cross-Cultural Communications,
Merrick, New York, 2008. pp 83-86)

Traduceri:

Olimpia IACOB
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Simona-Grazia Dima oficiaza din adanc o ardere,
purificare prin cuvant. Si o face in limbaj filigranat, cu
imagini puternice. Fiecare poem, ca monologul unui corifeu
anuntd ritualuri si momente exemplare, toate in cadrul si
in momente iluminate ale templului, care este Cuvantul/
rostirea.

Viorica RADUTA

Pumnul istoriei

asa e: are conducdtorii pe care i lichideaza cand poate.
Surogatele memorialistice ale fostului demnitar ceausist
reprezintd o incercare de despartire, din cele care fac,
poate bine, persoanei care comite paricidul spiritual/
ideologic, insa rateaza codul adevarului exprimat chiar in
conditia de om liber.

De altfel, tipic pentru ceea ce crede el despre libertatea
umand, ultimul volum al seriei rocambolesti se numeste
»Disperarea libertatii”. Disperarea cui? Stilul emfatic al
acestor confesiuni aratd un om care spune ceva celorlalti,
dar se studiaza neincetat in oglinda si se autosfituieste sa
nu spund chiar totul. ,Dumnezeul” lui Ceausescu este un
Iago nefericit ¢ nu si-a gasit un Othello pe care si-l fereasca
de viclenia istoriei. Post-memoriile sale de factura sfatoasa
(,O sutd de povestiri” se numea cartea lui Geraldi Cinthio,
unde apare personajul Iago, preluat apoi de Shakespeare)
ar fi poate mai interesante, daca s-ar gandi cd mai are timp
sd spund ceva cu adevarat memorabil despre dezastrul
social la care a luat parte.

Nicolae COANDE

Euroscepticism

Ce relatii poate avea UE cu Romania? Sub unghi civic,
avem ,cetdtenia europeana”, implicind dreptul de liberd
circulatie, cu toate cd e incd restrictionat, ca si, micar in
principiu, o ideald respectare, in tara, a ,,drepturilor omului”.
Dar sub unghi economic? Cu regret se cuvine a reaminti
aspiratia expansionistd a economiei marilor puteri pe un
teren ce oferd o foarte convenabild piata de desfacere,
inclusiv pentru produse de proasta calitate la preturi mari,
greu vandabile in Occident, ca si de recrutarea unei forte
de munca ieftine, care, in raza ,spatiului Schengen”,
ruleazd peste granite. Astfel cum se intimpla, incd mai
demult, cu ,lumea a treia”. Un teritoriu potrivit pentru
experiente diverse, de la cele economice la cele medicale,
modelul austeritatii fiind unul frapant. Iatd opinia lui Georg
Friedman: ,pentru Roménia, Uniunea Europeana
reprezintd doud lucruri diferite. In primul rind, reprezinti
faptul ca devii cetdtean european. Ai institutii democratice,
ai drepturi ale omului, si, de cealaltd parte, este vorba despre
sistemul dupa care functioneaza economia. Problema este
ca sistemul Uniunii Europene nu functioneazd”. Si dacd
»nu functioneaza”, ce se intimpld? Din pacate, Romania
are mari sanse de a ramine mult si bine in aceasta stare de
inferioritate, o zona semicoloniala care, diminuindu-se
autoritatea statului national, va fi exploatatd intensiv. Pinad
si criza care ne bintuie de citiva ani buni cunoaste o
acceptie gradata, dupd importanta, pe scala UE, a statelor
care o suportd. A noastrd e una dintre cele mai dure, pe
fundalul egoismului facdtorilor de bani autohtoni, a
coruptiei, a demagogiei politicianiste stimulate indeobste
in situatii de cumpana. Politicienii cei mai dubiosi sub aspect
etic nu se dau in laturi a recurge la atitudinea pe care o
avem fatd de UE precum la un motiv de santaj. Basescienii

mai cu seama nu sovaie a-i acuza pe indezirabili ca
ytrideazd” interesele poporului, ,injosesc” patria prin faptul
ca isi exprimd normale rezerve fata de atit de discutabilele
raporturi pe care s-a intimplat sd le stabilim cu UE. Pe
urmele slujitorilor ocupantului sovietic si, mai departe in
timp, ai Inaltei Porti Otomane, activindu-si un reflex ancilar,
asemenea ingi sperd si giseasca in UE o umbreld pentru
propriile lor pofte de putere si inavutire. Lipsa demnitatii
devine o calitate, o premisd a promovarii. Noii Catavenci
gasesc in Europa un punct de reper al arivismului lor
nehotarnicit, acum cind facem parte cu totii din ,lumea
liberd”, odinioara in bund masuri idealizatd, pe care azi o
putem mai bine cunoaste in virtutile ca si in sldbiciunile
sale, atit unele cit si altele considerabile. Dar nu bintuie un
snobism european si in domeniul cultural? Criteriul
geopolitic e nu o datd afisat fard sfiald drept unul suprem
de stabilire a valorii, asa cum s-a intimplat in cazul
minimalizdrii, de cidtre un cunoscut condei, a lui Eminescu.
Cum ne-ar mai putea interesa un asemenea poet de
formatie romantic-germand, cu optiune nationala? Traditia,
satul, trecutul istoric nu mai renteaza. Blaga, Arghezi,
Sadoveanu sint viriti sub pres, ca niste defazati ori raticiti,
simple fantome deranjante. ,Presedintele Basescu si
sustindtorii sai vor trebui sa admitd, la un moment dat, cd
planul de integrare curent, bazat pe o convergentd
economicd schitatd nu doar prost, ci si sub alte auspicii, a
sucombat. Europenii au nevoie de un alt model - unul de pe
urma cdruia sd poatd beneficia in mult mai mare masura,
unul infinit mai responsabil din punct de vedere
democratic”. Ce sd mai zicem dacd pind si un simpatizant
al actualului presedinte al tarii, Tom Gallagher, scrie astfel?

Gheorghe GRIGURCU
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Euroscepticism

Situata in prezent in centrul atentiei noastre, Uniunea Europeani e departe de-a fi o idee axiomatica.
Lésind la o parte noianul de prejudecdti ce-o inconjoard, sd recunoastem ca e vorba de un experiment
care poate duce la un rezultat favorabil, dar nu mai putin poate esua in formulele propuse, impunindu-le
retusuri considerabile. Oricum, Roménia nu are niciun fel de obligatie de-a se supune neconditionat la un
set de masuri pe care le resimtim in tot mai mare grad drept un pat procustian. Discutiile asupra
subiectului inclind balanta in ultimul timp cétre asa numitul euroscepticism. Ultimele evenimente par a-
| justifica suplimentar. Dupd sonora crizd a Greciei, dupd dificultdtile majore inregistrate in Spania si
Italia, un alt stat mediteraneean, Cipru, intrd in circuitul fenomenelor negative care clatind serios UE.
Dupé toate probabilitétile, aceasta s-a pripit, cind a hotarit, in 2004, aderarea uneia din cele doud pérti ale
insulei la structura sa, intrucit ,paradisul fiscal” pe care-l reprezinti are la baza in cea mai mare proportie
finantele internationale. Prin glasul autoritar al cancelarului Merkel, organismul european a propus un
plan de ,ajutor”, care, constind in taxarea tuturor depozitelor bancare, lovea in interesele micilor
depunitori ca si-n cele, importante, ale mediilor economice rusesti. Respins de autorititile de la Nicosia,
acesta a fost inlocuit cu un plan B, intemeiat pe inghetarea si taxarea depozitelor care depdsesc 100.000
de euro cu sume de pind la 40 la sutd. S-a ocolit astfel, dupa cum afirma ministrul de Finante cipriot, ,,0
iesire dezastruoasa din zona euro”, dar totodata a sporit neincrederea europenilor fatd de traseul pe
care-] urmeazd UE. Deoarece planul B dezavantajeaza grav clasa mijlocie a producdtorilor, amenintati,
prin aplicarea acestuia, cu disparitia unui mare numar al lor. $i intr-un caz si in celalalt, lucrurile au iesit
rau. In plan financiar si nu numai, UE e dominatd de cancelarul Germaniei. Ciprul, dupd cum apreciaza
un comentator, a fost tratat ca ,,0 marfd de duzina”, iar modul in care a fost gestionati criza sa a pus din
nou sub semnul intrebdrii insasi libertatea vietii economice a continentului. Ne confruntim cu un
intolerant autoritarism al Germaniei si al citorva tari nord-europene care i s-au alaturat? Evident,
socotesc din ce in ce mai multi analisti, dar si masele de cetdteni nu numai din tdrile mai sarace,
accentuind o slabire a unitatii europene de care s-a ficut atita caz. Un stat mic, dar in care factorul
bancar are o pondere foarte mare a economiei, Luxemburgul, a acuzat fitis Germania de tendinta unei
hegemonii. O informatie de ultima ora: comunicatul cancelariei germane care anunta programul intilnirii
doamnei Merkel cu Victor Ponta preciza - indicatie fard precedent in comunicatele similare - ci vor fi
discutate ,chestiuni de politica internd”, fireste ale tarii noastre... Si sd nu uitdm inca un fapt menit a
eroda din plin autoritatea UE: constatarea, de datd recentd, a citorva specialisti de prestigiu cd mdsura
austeritatii, care a pus poveri grele mai cu seama asupra popoarelor de la periferia zonei in cauzd, e una
contraproductivi. In conditiile siricirii majorititii oamenilor, cum s-ar mai putea resuscita economia
altminteri decit printr-un proiect utopic? La ce bun si ne restringem si asa
modestele noastre conditii de trai, w dacd ne aflim intr-un cerc vicios? Aici e
un punct cu deosebire vulnerabil al UE, un comportament, ca sd spunem
lucrurilor pe nume, de un indenegabil cinism, care a dus la situatiile dezastruoase ale Sudului continental,
spre a nu mai vorbi de Romania.

Dar ce este, ce vrea in fond UE? Dacd proiectele unei unititi a Europei sint mai vechi, aceastd
institutie suprastatald s-a vizut fard doar si poate influentata la alcdtuirea sa de paradigma Statelor
Unite, exemplu fascinant al succesului si puterii. Insi pe cind SUA a pornit asa-zicind de la zero, dispensindu-
se practic de indigeni, compunindu-se din masa imigrantilor, UE se mdsoara cu popoare bine statornicite
in istorie, avind o culturd si o civilizatie diferentiate, un specific etnic. Graba cu care se trece peste ele
nu e de bun augur, spre a nu mai insista pe nesocotirea vocii politice a tarilor continentului. E posibil sa
avem a face cu interesele unei elite industrialfinanciare care doreste mai presus de orice a se debarasa
de autoritatea nationald sub diversele aspecte? Cu ,un totalitarism care doreste sid devind o religie de
stat, o religie ateistd, nihilistd, o religie care va deveni obligatorie pentru toti” asa cum se rostea Rocco
Buttiglione, candidatul nominalizat de Jose Manuel Barroso pentru portofoliul Justitiei, Industriei si
Securitdtii si respins pentru cd ar fi prea ,conservator”? Dacd 1dsam la o parte efectul retoric al unor
asemenea cuvinte, nu ne putem opri de-a medita la o atare perspectivd integrationista citusi de putin
incurajatoare. Abolirea suveranitatii sub variile- infatisari precum organisme administrativ-politice,
frontierele, moneda nationald, armata, si nu in ultimul rind, legislatia nu produce oare un spatiu liber in
care pot inainta in voie exponentii rapace ai economiilor avansate? Ce pare a se urmairi pas cu pas?
Potrivit relatdrilor unor publicisti care nu sint deloc neverosimile, suspendarea parlamentelor nationale,
ca si a functiei de sef al statului (se estimeazd incd una sau doud alegeri prezidentiale si atit). Ar urma sa
functioneze un singur parlament european si un unic presedinte al UE, tarile primind cite un guvernator.
Pentru a nu exista impedimente in exercitarea unei astfel de puteri ultracentralizate, statul va trebui sa
aiba pirghii cit mai simple si slujbasi cit mai putini, drept care se vor efectua concedieri masive ale
bugetarilor, activele de stat vor fi vindute iar serviciile publice, inviatimintul, sanitatea etc. se vor
desfiinta. Dar reductia functiilor statului si aparenta lor impersonalizare nu va afecta aviditatea de cistig
a neocapitalistilor? Cind nu e in favoarea lor, statul e rau, cind e in favoarea lor devine bun. Iatd o singura
proba: Legea 171 / 2010, privind stabilirea si sanctionarea contraventiilor silvice, publicata in Monitorul
Oficial 513 din 23 iulie 2010, care prevede cd nu numai copacii sint ai statului in paduri, ci si ciupercile,
murele, perele padurete, plantele medicinale, pestele din apele de munte, din crescdtorii, din balti si
iazuri din fondul forestier, rdsina etc., iar recoltarea lor constituie contraventie si se pedepseste...

N-am vrea sd ne acuze cineva cd nu vedem padurea din cauza copacilor! Evolutia societatii
contemporane va insemna, incontestabil, stringerea relatiilor intre state, un flux crescut al populatiei,
un grad de ,nivelare” a mentalitatilor. Insi asemenea fenomene, si zicem naturale, n-ar trebui accelerate
in chip artificios, inscrise intr-un program deceptionant al incélcarii nu doar a legitimitatii unor drepturi
politice ale statelor ,periferice” (ne amintim ce s-a intimplat in anul celui de-al doilea referendum pentru
suspendarea presedintelui Basescu), ci si a unor cutume sociale si spirituale, a unor valori nationale ce
riscd a fi inghitite de o perspectiva a unei ,globalizdri” sans rivages. Noi romanii, ca si alte popoare ale
Estului inrobit de comunismul sovietic, sintem foarte sensibili la tentativele de dominatie exercitate de
puterile influente. Explicabil, nu-i asa? Dornici a ramine in strins contact cu Occidentul de care am fost
despartiti in mod fortat aproape o jumaétate de veac, nu dorim repetarea, fie si in variante mai sofisticate,
a unei epoci istorice recente. Totul are o limitd. Ne surprinde graba cu care cdpetenii ale UE vor si
impuna istoriei un anume parcurs. Bundoara atitudinea lui Valéry Giscard d’Estaing, care, dupda cum
observa Vladimir Bukovsky, inca in ianuarie 1989, participind la o delegatie a Comisiei Trilaterale,
organizatie care grupeaza o seamad dintre cei mai influenti lideri politici si economici ai planetei, s-a
straduit a-l convinge pe Mihail Gorbaciov cd URSS trebuie sé se integreze in marile institutii financiare
ale lumii, GATT, FMI si Banca Mondiald. Cuvintele sale au fost urmitoarele: ,Domnule presedinte, nu pot si
va spun exact cind se va intimpla — probabil intr-un interval de cincisprezece ani — dar Europa va fi un stat federal
si trebuie sd va pregititi pentru aceasta”. Disidentul rus nu-si poate stapini mirarea: ,Asta se intimpla in
ianuarie 1989, intr-o vreme in care tratatul de la Mastricht din 1992 nici macar nu fusese schitat. Cum de stia
Giscard d’Estaing ce se va intimpla in urmadtorii cincisprezece ani? Si, surpriza, surpriza, cum de a devenit
autorul constitutiei europene in 2002-2003? Iata o intrebare foarte bund. Miroase a conspiratie, nu-i asa?”.

Gheorghe GRIGURCU

(Continuare in pag. 23)
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Arte si peep-showuri

Stiti, probabil, cd peep-show-ul este un fel
de spectacol porno pentru unul singur. Intri
intr-o cabina si te uiti printr-o gaurice la ce se
petrece si mai induntrul ei, acolo unde, de
obicei, un barbat si o femeie fac, vorba lui Geo
Dumitrescu, ,,ce face omul cu femeia”.

Ei bine, teatrul nu e chiar un peep-show,
desi Mihai Maniutiu a facut candva un spectacol
unde spectatorul raménea pe dinafara, iar in
cutia propriu zisd, Marian Rélea si altii jucau o
tragedie, daca bine-mi aduc aminte. Te uitai
printr-o gaurd, dar eram mai multi care o
faceam, in timp ce, daca stiu eu bine, la peep-show tocmai asta e spilul, cd
te uiti singur. Or mai fi, intr-o altd parte a cabinei-scena si altii, dar tu nu stii
asta.

La Sibiu, zilele trecute, in toiul festivalului lui Constantin Chiriac, un
om-orchestrd al Arianei Mnouchkine, creatoarea lui Théatre du Soleil, a
pomenit in trecere despre aristocratii care, in nu stiu ce secol trecut, se
duceau la Comedia Francezi in calitate de voaieuri, sa vada mai mult ce e
prin culise decat ce e pe scend. Bingo! Dar chiar daci vezi ce e pe scend,
tot esti in situatia unui voaieur curios sa mai afle ce fac unii si altii, cum o
fac si de ce. Ma tem cd teatrul s-a si infiintat, in varianta lui actuald, nu ma
refer la cel cu functie religioasa, tocmai din intelegerea creatorilor séi ca
omul e dornic de barfd, ba, mai mult, de a vedea cum si ce se intampla cu
altii. Si daca barfa i-a fost servita de ziare, chiar dacd la inceput acestea nu
erau, probabil, chiar ca acelea care umplu si murdédresc viata noastra de
azi, in Romania, teatrul ii dddea si exemplificirile dorite. La origine si mai
pe urmd, cand lumea era ceva mai pudicd decat in zilele noastre, teatrul iti
sugera doar ce se intampla dincolo de scend, de replicile rostite si singurul
voaieurism se reducea la urmdrirea relatiilor de familie, dincolo de cele
intime. Azi insd, cand lumea e mult mai curioasd, sau la fel, dar

nu mai are franele de altddati, ceea ce se
Paranteze

presupunea sau se anunta ca petrecandu-se
in culise a ajuns pe scend. Se prezintd acte
sexuale in modul cel mai firesc din lume pe sceni si nimeni nu se mai mir4,
mai ales cd aceia care ar avea aceastd inclinatie neobisnuitd nu calcd pe-
acolo, iar spectatorului deprins nu i se clinteste nici un muschi pe fata.

Dacid stdm si ne gandim mai bine, multe dintre cele care se produc azi
au menirea sa satisfacd aceastd curiozitate, bolnava as zice, pentru ce se
vede si ce nu se vede, de la ziarul, zis cindva de bulevard, azi i-as zice mai
bine de mahala, cu fata de la nu stiu ce pagini fard vesminte, la cancanurile
despre viata de familie sau de cuplu nefamilist a diverselor vedete ale lumii
noastre, la modul in care evolueaza filmul si teatrul, la prezentarea cruda a
situatiilor si personajelor, in speranta ca va fi, in cele din urmad, satisfacut
gustul pentru barfa al unui public chiar mai evoluat, precum cel de la teatru.

Dar dacd stam sd ne gindim mai bine, nu cumva si romanele sunt
menite si satisfacd aceleasi inclinatii omenesti? Din momentul cind arta
cuvantului, ca sé- zic asa, a cam pardsit poezia, care era, totusi, sublimatd,
esentiald, deloc pe placul unui public precum cel circumscris mai sus, din
acel moment, de la Dafnis si Chloe poate, primul roman mai cunoscut, ca
sa-l uit pe Petronius, scriitorii au decis, poate doar instinctiv, sd treaca la
satisfacerea gustului unor oameni mai frusti, mai putin evoluati cultural
decét cei in stare si guste poezia. Si, fireste, decit ei insisi. Dar lucrurile nu
s-au oprit aici, romanele au fost si ele, la inceput, mai aplecate spre o
oarecare reflectie asupra vietii si destinelor umane, alegdnd apoi calea
simplificarii si alunecarii in banal si naturalism pur si simplu, spre care se
intorc artele contemporane noud, pentru ca pauza luatd dupa Zola s-a
terminat. Calea e, deci, una in jos, poate si din cauza democratizarii lumii,
consecintd a inmultirii fard limita a oamenilor pe Pamant. Si dacé la inceput
te uitai la un Harpagon ca sa razi de el si sd eviti sd-i fii asemenea, acum te
uiti la doi insi care fac sex, cd amor nu pot spune, doar asa, fira alte intentii
decat acelea ale oricarui cetdtean care se duce la cinematograful porno,
cid peep-showurile sunt mai rare pe-aici pe la noi. Nu zic ci e rdu, zic doar
cad e altceva, cd o mutatie profunda s-a produs in mentalitatea omeneasca
si ca aceasta, oricit am vrea sau n-am vrea noi, a influentat, ca orice piata
productia de marfuri, directia in care merg artele. Toate teoriile care se
fac in jurul noilor feluri de a concepe arta sunt puri fantezie, incercare a
creatorului de a se consola, asa cum, poate, se consola informatorul la
securitate cu ideea cd isi apara tara.

Imi aduc aminte si-mi vine si rad de teoriile de acum nu stiu cate zeci
de ani despre cum il ridicd autorul pe cititor sau teatrul pe spectator, sau
cum ar trebui si o facd. Purd inventie, ca si acopere consumismul care, in
zona asta, domneste ca si-n cealalta. Abandonati chestia cu artistul care-si
educd publicul. As, publicul il educa pe artist, adica il face sa creeze ceea ce
se vinde, in caz contrar artistul nostru, sau al dvs., riminand la mila statului
ori a altor bogatasi filantropi. Cei care se mai incapataneaza sa scrie poezii
au, pesemne, o alta sursd de venit, pentru cd piata pentru poezie s-a inchis
de mult. Cum de altfel se intdmpla chiar cu romancierii sau dramaturgii
care nu raspund ,comenzii sociale”, astdzi alta deciat acum 30 de ani, dar,
la urma urmei, cam tot aia. ,Evoludm din ce in ce”, spunea Dan Laurentiu,
un poet disparut demult, dar de neuitat pentru cei care l-au citit, aratind cu
ména dreaptd, cu degetele stranse, in jos. Sau, mai bine, ,situatia ameninta
sd se imbundtiteasca din ce in ce mai rau”.

Nicolae PRELIPCEANU



